JTITGNIMD UE 


äi 


L. METSAR 


UNISTUSED..EI 
SURE 


ROMAAN 


EESTI RIIKLIK KIRJASTUS 


TALLINN 1960 


KUNSTILISELT KUJUNDANUD 
A. Saldre 


31. detsembril 195:.. 


Täna on kokkuvõtete tegemise päev. Ka meil s 
haiglas, selles valges majas, kus olen viibinud juba 
kol kuu. Küllaldane aeg harjumiseks. Ja olengi har- 
junud. Need vaatlused, uurimised, läbivalgustused ja 
analüüsid, mida toimetatakse su keha kallal, hakkavad 
külge, nakatavad. Taban end üha sagedamini mõtetelt, 
millel on nii vähe ühist mu insenerikutsega ja mida 
mul varemini pähegi ei tulnud. 

Mul on tõesti olnud palju aega enesega tegelemi- 
seks, järelemõtlemiseks kõige üle. Ja küllap see lasebki 
kõike paista hoopis teises , valguses... Vaevalt ma 
neid mõttekäike paberile päneksingi, kui ma kindlalt 
ci teaks, et nendesse ei heida iialgi pilku ükski võõras 
silm. See peab mul aitama vältida viga, mis on nii 
omane inimloomusele: nimelt igapäeva elus vale- 
tame me iseenesele palju rohkem kui teistele, See 
peab mul aitama tungida juurteni, näha kõike nii, 
nagu oli. s 

Võib-olla peaks iga inimene aeg-ajalt eluvoolust kal- 
dale ujuma. ja jälgima seda kõrvaltvaataja. pilguga? 
Täpselt samuti,.. magu katkestatakse-mateturniiril -aja- 


kontrolliks partiid; sõoritatakse salakäik — ja vasta- 
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sed siirduvad üksi partii seisu analüüsima. Olen 
praegu just niisuguses oltikorras. Partii on katkesta- 
tud, Elu on teinud oma salakäigu Mõne kuu pärast 
pean jätkama mängu, milles ühtegi käiku ei saa tagasi 
võtta. Kasutagem vahepeälset aega nii otstarbekalt kui 
võimalik. 
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Tee viis madala soometsa vahele ja muutus täiesti 
poriseks. Siin-seal lohkudes oli näha veel lundki. Kuid 
õhk oli täis kevadet. Seda võis tunda kõigi viie mee- 
lega. Ja see kallas kõik üle lootusrikkusega, andis 
kollakashallile  soomaastikulegi mingi erilise sära. 
Siit siis algaski see Riitna-Aovere soomassiiv... 


Kummikute all lirtsus pori, pritsmeid lendas vihma- 
mantlile. Kuid ma märkasin seda niisama vähe kui selja- 
koti rõhuvat raskust. Unustasin öise loksumise raud- 
teel, unustasin seljataha ud seitsme kilomeetri 
pikkuse jalamatka. Vahtisin ahne uudishimuga ees 
avanevat maastikku. Ja siis nägingi vesiste heinamaade 
vahel looklevat oja, Riitna oja! ; 

Jõudsin pooljoostes sillakesele ja jäin seisma. Kui 
palju kordi olin oma unistustes seisnud sellel sillakesel! 
Kui õppisin eksamiteks, kui tegin jooniseid, kui vaevle- 
sin diplom kallal... Olen kindel, et valmistusin 
alateadlikult võitluseks just selle soo vastu siin. Ja kes 
saab mulle pahaks panna, kui kujutlesiri, et mind haa- 
rab selle nägemise! pidulik, ülev meeleolu. 

Ma ju tunnen seda sood, vähemalt peaksin tundma. 
Selle teisel serval, Aovere kandis, peaks mu lapsepõlve- 
kodugi alles olema. Siia see küll ei paista, kuid... 

Aga ma ei tundnud mingit erilist meeleolutõusu. Ja 
soo siin' paistis niisama võõrana ning tavalisena nagu 
nood teisedki; kus olin olnud: Suvepraktikal ülikooli- 
päevil või töötanud. hiljem insenerina. Ootusärevus 
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andis maad väsimusega segatud pettumusele. Nii et 
tundsin jällegi, kuidas seljakott vajutab õlgu, kuidas 
jalgades suriseb ja süda peksab. 

Kõik on siin võõras. Liiga palju aega on möödunud. 
Liiga palju uusi muljeid, mõtteid, teadmisi on ladestu- 
nud lapsepõlvemälestustele., . Kuid mis sellest! Kas 
pole pigemini võõras ma ise? Ülesanne on antud, soole 
on kuulutatud sõda. Ja mina, «M aparandusprojekti» 
insener Andres Ojari, pean juhtima seda võitlust. 

Surusin sonimütsi kõvemini pähe ja rühkisin Koidu 

use poole, kuhu jäi veel kaks kilomeetrit. 
Ž ees juhtus kohal olema. 

«Ei noh, miks siis öömaja ei saa,» venitas ta. «Küla- 
listetuba õn v Ja kui tulete brigaadiga, anname 
teile suure toa siinsamas kantselei kõrval. Sealt läheb 
uks kööki, säate süüa teha ja puha...» 

Arveametnik juhtis mu Magisevast trepist üles võõ- 
rastetuppa. n õhkus jahedust seintest, diivanist, 
lauast, toolidest ja ahjustki. ski oli temperatuur 
enam-vähem talutav. Igatahes jõudsin aja jooksul, mis 
ma kulutasin paari võileiva hävitamiseks, kergelt uni- 
sekski jääde 

Tõsine magamine ei tulnud muidugi kõne alla. Kahe- 

e“ aastaselt ollakse veel noor. Tahe suudab 
. Olen ma siis praegu vana oma 
kahekümne kaheksa aastaga? Bioloogilise olendina 
muidugi mitte, Kuid noorus a vanaduse, nende iga“ 
veste mõistete sisu ei määra jt niivõrd aas ad, kui- 
võrd elamuste hulk, elatud ajavahemiku intensiivsu 
Kui suudad ainult unustada, võid olla viiekümnes: 
mehena noor — ja kahekümne kahek oma... 

Tahe, uudishimu ning auahnus kiskusid mu püsti. 
Alles trepist alla tulles meenus mulle komandeerimi 
tõend. Nojah, esimees oli juba läinud koos pitsatiga- 
Andsin tõendi arveametniku kätte. ja ruttasin soomas 
siivi rekognostseerima. * 

Oli hakanud vihma tibama. Tuul lõõtsus lühikeste 
ägedate hoogudena, ja siis rabisestd piisad vihma- 
mantlil, lendasid-mulle otse t ikku. Tänase ilmaga oleks 
olnud mõistlikum Aovere ojast alustada. Kuid teadsin, 
et piki Riitnat jõuan ma varem Mudaku jõeni, vee vastu- 
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võljani, mis on kogu mu tulevase töö alussambaks. Ja 
nii läksin ma vastu tuult. Jä 
Kui seisin uuesti Riitna ojasillal ja silmitsesin 
mantlihõlma varjuks hoides soomassiivi ülevaatekaarti 
ei oodanud ma enam mingit ülevat ning järsku meele: 
olutõusu. eadsin ainult, et see on mu esimene suur 
iseseisev ülesanne, et pean selle lahendama hästi. Ma 
ei kartnud seda tööd. Salakesi olin unistanud kogu aja 
niisugusest ulatuslikust uurimisobjektist, mis nõuaks 
st terveni. Küllap selles peitubki raskete ülesannete 
aruldan võlu, et nad võimaldavad iseennast tundma 
õppida. Ja kui ma kaarti uurides mõtlesin, et minu käe 
on tuhandete hektarite kuivendamine, kui ma tundsin 
vastutuskoorma rõhuvat raskust, mis sunnib võitluses 
vil nast välja panema ja muudab võidu joobnustavalt 
ihaldusväärs haaras mind tõesti võima 
pidulik tunne. See oli silmapilk, kus tunned end kõikvä: 
lisena, kus ihkad plaatinast raskemaid ülesandeid, sest 
sellisel hetkel suudad nad teostada. Võib-olla. pole 
isegi geniaalsus midagi muud kui ainult võime venitada 
niisugused silmapilgud tundideks ja luua siis teoseid 
mis'vapustavad maailma. / 

, Mulle jäi silmapilk ainult silmapilguks. Kõik asetus 
jällegi oma kohale, muutus konkreetseks, käega katsuta- 
vaks. Jooksin sillalt alla ja hakkasin astuma piki oja- 
perve. 

Oja tegi siin suure käänu. Sähg oli vett peaaegu 
(riiki. Suurvee ajal ujutab heinamäa kindlasti üle. Kuid 
kallas tundus küllaltki tugõvana, vee lang oli hea. Lõi- 
gata see käänd läbi, panna oja sirgelt jooksma 

Kaugemal, metsatuka vahel, hakkas maapind tõusm 
hakkasid paistma pruunid turbakaldad. Mõtted tulid ja 
läksid. See võsastunud serv lahti raiuda... Siia reeper- 
post asetada... Selle turbaperve uhab vesi varsti 
isse, 

Üldiselt polnud vigagi. Kallas oli küllalt kõrge ja 
suhteliselt kuiv. Ent mida lähemale jõele, seda acgla- 
semaks muutus vool, seda madalamaks vajusid kaldad. 
Ja Mudaku jõkke venis oja juba laia. sogase tulvana, 

Jah, siin see asja tuum asuski. Mudaku jõgi! Kas saab 
seda üldse jõeks nimetada, kui pead enne uurima — 
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kummale poole vesi voolab? Kaldad rägu täis, jões 
vedeleb oksarisu, rampu... “ MERD n 
Haihtus hoobilt see tore tunne, mis oli jäänud Riitna 
oja rekognostseerimisest. Seisiri tükk aega ja vahtisin 
ainiti jõge. Jalad vajusid samblasse, jäine vesi tõusis 
kederluudeni. Külmatunne sundis edasi liikuma. Läksin 
vastuvoolu Aovere oja poole, pea mõtetest raske. ja 
Õige soo aga algas alles Aovere ojaga. See oli kõvasti 
kinni kasvanud, põhi mudane. Mõnes kohas näis vesi 
täiesti seisvat. Pidin juba labajalani Vees kahlama, 
-mättalt mättale hüppama. Paaris kohas lõi kogu jaa 
äärne soopind nii kardetavalt ning laialt vabisema, e 
idasin paremaks eemalt ringi minna. 
Ad ei tegelnud enam väikeste SV dUSEeS i 
Siin ei maksnud ojasängi puhastamisega vaeva näha, 
siin oli otstarbekam kõgu oja uues sängis jooksma 
panna. Olukorrast oli pilt olemas, ja mu, mõtted ei rip= 
punud enam nii kramplikult eelseisva töö küljes. 
Alles nüüd hakkasin ma mõistma täie selgusega, Al 
sugune trotslik unistaja oli mu isa. Rajada aed se i 
sama Aovere äärde, sinna sooservale, kus pinnavesi nii 
lähedal. Käia ringi KEE AUE) TAU 
teoks. Jah, sinnapaika see jäigi. eremehi h 399 
kuivendanime vähem, nende maad olid kõrgemad. Popsi 
e Inud jällegi jõudu... A 
(MAUDE ASI See on ju laadakarussell, minu 
lapsepõlve suurimaid A LES Ta a ata 
mälestus on nii ereda pildina meelde JÄÄNU EA 
i j i viie Andu, kes hoiab kõvasti 
silmad, ja oledki viieaastane E AE SKEAvitud 
inni isa käest ega jõua äraahtida kirevaks värvi 
A lae koll eid PUODA EGE Aa pädase. 
lisi luiki, mis aina eerlevad ja eer evad, $i ad 
Ki Liias värvikülleseke rõnga M TAO 
i i i i y IK e S 
ma juba saanis istusin ja ramp kaa oi ar 
hoidsin, siis ei paistnud see Ra a as 
i i krii i capil selles kohas, 
Selle pind oli kriimuline nagü meie E MS saad 
ida ma kord naelaga kraapisin... ui k 
TSN A US läbi, karussell hakkas «keerlema, ja td 
hirmukarjatus suri tuules, mis tungis otse suhu, õi 
Hinge kinni. Süda põksus, kehast jooksis läbi ART AA 
line külmaviirg, otsekui ennustades, et midagi pea 
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juhtuma, Kuid ei juhtunud midagi. Sõit hakkas mulle 
meeldima, lasksin lahti saaniservast, otsisin silmadega 
— ja just siis jäi karussell seisma, Ma ei roninud 
nist välja, ma ootasin, et see imemasin jällegi keer- 
lema hakkaks, kuni tuli isa ja tõstis mu puiklemisest 
hoolimata maha. 

«Ta hakkab kohe jälle käima,» kinnitasin ma isale. 
Kuid isa ei vastanud, ainult ta silmad naersid. Ja kor- 
raga märkasin minagi, et karusselli keskosa ümbritse- 
vate kirjude lõuendite vahelt vaatab meid higine naerev 
nägu. See oli ju päeviline Jaan, kes rehepeksu ajal käis 
talust tallu. Ta viipas meile kutsuvalt. Ja mu süda 
põksds veelgi valjemini kui sõidu algul, veelgi tugeva- 
malt, kui ma isaga salapäraste kangaste varju astusin. 
Missugune ime ootab veel siin, kui väljas on kõik nii 
tore! Ja missugune peltumus see oli: näha kogu seda 
LK sisseseadet, mille abil karusselli ringi 
aell... 

Kas polnud kogu tookordne soo kuivendamise plaangi 
samasugune karussell? ... Meil käis inimesi. Nad istu- 
sid tagakambris ja ajasid isaga juttu. Ma ei saanud aru 
nende jutuajamiste sisust, kuid tajusin, et teised kuula- 
vad isa tähelepanelikult, tundsin uhkust isa üle. Nihuta- 
sin end tasapisi isale lähemale, kuni seisin tema tooli 
kõrval... Ja too maamõõtja oma punavalgete lattidega, 
läikiva pikksilmaga... Ja see krabisevale paberile teh- 
tud värviline plaan, mida hoiti käpi otsas ja mille puu- 
dutamine vennal ning migul karmilt ära keelati... 

See kõik oli karussell, seisev karussell. Ja seisma see 
jäigi, sest puudus primitiivne sisseseade — raha. 

Jah, tollel pühapäevaõhtul oli isa tujust ära. Tal olid 
seljas uued riided, nagu ikka, kui ta läks nõu pidama 
soo kuivendamise asjus. Kuid need riided ei teinud teda 
tollel õhtul nooremaks nagu tavaliselt, vaid muutsid ta 
kuidagi karmiks ning võõraks. Hoidsin ennast seina 
äärde, katsusin aru saada, millest isa ja ema kõnele- 
vad, kuid tajusin vaid seda, et midagi on halvasti. 

Korraga isa otsekui unustas selle jutu. Ta vaatas 
mulle otsa ja muutus jällegi niisttguseks, keda ma ei 
kartnud. Ta sirutas käed. Hetke pärast olin ta süles. 

«Meie seda asja nii ei jäta,» kõneles ta mulle. «Meie 
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võtame labidad, tõmbame kraavi sisse ja katsume oma 
aia õitsema panna. Näitante, mida soo kuivendamine 
annab. Vaatame, kas nad siis veel käega löövad. Ainult 
raha ci aita midagi. Tööga saab ka mõndagi ära teha.» 

Umbes niisugune oli tema jutu mõte. Olin õhinal 
kõigega nõus. 

«Jäta juba,» lausus ema leebelt isale. «Poiss läheb 
nagu põlema, ei saa öösel sõba silmale.» 

Siis läkski isa üksinda labidaga sohu. 

Suurena ja võimsana seisis ta kraavis, jalad roosteses 
soOoVEes, õhtuti hoovas ta rõivastest sookailude hõngu. 
«Tapad ennast selle sooga,» muret ema. Kuid isa ei 
vastanud. Ta tõstis mu kõrgele kambrilae alla ja naeri 
«Meis mässab Ojarite taltsutamatu veri. Me põletaksime 
kasvõi iseennast tuhaks.» Ja kui ta siis mu põrandale 
pani, nõudsin ma: «Veel, isa! Veell» Kuid nüüd astus 
vahele ema ise ja kõik hüpatamised lükati teiseks kor- 
raks. «Ara karda, Anna,» lausus siis isa ja istus laua 
juurde sööma. Kuidas ma tahtsin sarnaneda temaga! 
Vähemalt söögilauas pidin istuma isa kõrval see oli 


minu eesõigus... Hilis gisel ulatus kraav ussaia alt 
Aovere ojja, ja aegamisi voolas seda mööda sogane 
vesi... Kevadel õitsesid meie aias esimest korda õuna» 
puud gelkise märatseva küllusega, et aed otse valendas 
ja õhk oli täis lõhnu ning mesilaste suminat. Kuid isa 
sülitas siis juba verd «Need õunapuud ta viisidki,» 
ütles ema, kui kõik oli lõppenud. «Flea, et ta vähemalt 


nende esimese õitsemise ära nägi.» Imelikul kombel 
jäid need sõnad mu lapsemällu, kuigi ma nende tähen- 
dust alles palju, palju hiljõri enesele seletada mõistsin. 
Maapind hakkas jällegi tõusma. Kuid kohe ülalpool 
Aovere ojasilda laius mudane ala, kõrkjaid 
täis. Tagapool lõikasid tee läbi vanad, kokkuvajunud 
kraavid, millede “immitses roostene vesi. Neid olid 
kaevanud omal ajal kõik, sidunud nendega oma unis- 
tusi ja lootusi. Oja polnud küll tollal veel nii soostun ä 
kui praegu, ent siiski oli see suurel määral tühi t 
Jõest oleks pidanud alustama! J 
Kuid maastik hakkas otsekui tuttavamaks muutuma. 
Seäl ees need vaevakased, mis oleksid selle paarikümne 
aasta jooksul just nagu V iksemaks jäänud. Ja too vana 
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tihedalt ” 


küün... Ähmaselt nagu läbi virvendava vee meenu 
killukesi lapsepõlvest. Siin kusagil käisin ma kord KUlB- 
Mae emaga marjul, korjasime tumepunaseid jõh 
Ka OASIS) korjasime, kuni sulpsatasin jalgupidi 
kraavi... Siin kusagil eksisin ma sohu. Uitasin ja hul- 
kusin, püüdsin olla vapper, kuni tinane ahistus mu väi: 
kesest mehes damest võitu sai ja kõik lõppes nutu ning 
AGA A Kia Siin kusagil rehkis mu 
vel üri heinateo ajal rästi Sii sa 
A EAS ajal rästiku ära... Siin kusa» 
JK AD Sooserva siia ci paistnud. 
peaks ta olema üsna lähedal. Midagi siiski nagu 
oteks seal kõrgemal... Varemed, ahervaremed! 
Sain mõistusega väga hästi aru, et need ei tohiks 
mulle"korda minna. Pärast isa surma müüs ema ju S00- 
erva ära ja me kolisime linna. See oli ammu, ammu 
Veel enne sõda... Kuid s kiirustama. 
A Õunapuid ci olnud enam. Ja kas see kokkuvari enud 
kra avike on siis tõesti toosama, mille isa kaeva 
võimas ning suur paistis see tollal! £ 
ma ailmgi avaram, tohutum, salapärasem.. 
kambergi tundus nii suurena, et seal sai peitust m 
gida... Ja sohu võis eksida!?... Kui väikene on tegi 
likult see majaase, millel kasvavad praegu käs 
nedused lepad. Ning salapärane soogi, millega mind 
hirmutati ja mis erutas kord. nii tugevasti mu lapse- 
fantaasiat, pole praegu midagi muud kui endise ve! 
kogu kinnikasvamise feel tekkinud väheviljakas maa 
K Imitsesin saladusteta maailma enese ümber, ja mul 
oli tunne, nagu oleksin inillegi võ vaesemaks 
jäänud: Kasvõi see Aovere ojagi, mis lapsepõlves algas 
kusagilt turidmatusest, maailma lõpust, kuhu iialgi ei 
jõuta. Praegu aga näitas kaart selgesti, et tuleb minna 
veel kaks kilomeetrit, j ki 50 is, kust Aovere 
voolama hakkab. Sealt lähed üle laia mäeseljaku, poe 
juurest mööda, ja jõuad Riitna allikale. Siis pole päri- 
voolu enam palju maad ojasillani... 4 
«Teadmatuse võlu,» libises mõtteke läbi pea. Jah, see 
võlu oli tagasipööramatult kadunud; kuid unistused olid 
jäänud. Ja põhiliselt polnud need üldse muutunud, ainult 
laienenud mõõtmeilt. Siis tahtsin ma seista kraavis 
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nagu isa ja virutada pervele tohutuid turbakamakaid. 
Ja ka praegu ei tee ma midagi,muud, sest rajan mõtetes 
kraave, mida muudavad tegelikkuseks masinad, lasen 
kuivaks kogu soo. Isa nägi ainult õunapuude õitsemist, 
mina näen õunte raskuse all koolduvaid oksil... 

Kui jõudsin Riitna ojasillale, hämardus juba. Soost 
õusis valge udu. 
A rt sammul hakkasin kolhoosi keskuse poole 
minema, mõteldes kerge uhkustundega, et katsin täna 
vähemalt kolmkümmend kilomeetrit. 


e 


Õõ i jate. i ist üles. 
Põlevat tikku peopesaga varjates tulin trepisi 
Ahju oli köetud, kuid seintest õhkus veel jahedust. Laual 
seisis petrooleumilamp. n “i 4 N 
kaist toolile, tõmbasin uue tiku põlema. Paari 
minuti pärast võisin hakata juba lambituld suuremaks 
keerama. Õngitsesin seljakotist võileiva. Suutsin süüa 
ainult paar suutäit. Voodi meelitas rohkem. Ent sinnagi 


5 ALL a a täingi 
heitmiseks olin momendil liiga laisk. Ja nii ma jäingi 
jat äärde istuma, Riitna-Aovere kaart nina ees. Mus 
tendavalt aknaruudult peegeldus vastu lamp, hõõguv 

igaretiots, minu nägu... 14% TN 
korraga Võpatasin ja muutusin virgeks: trepilt kost- 
sid rasked sammud. Koputati. 

«Sisse!» Š 

astus esimees, aurav teekann käes. n 

SA õhtuti Tulin vaatama, M A see elamine 
iin ka läheb. Said nad ikka toa soojaks!» — A 
ala midagi asjakohast vastuseks ja Oa 
tühjale toolile. Kuid esimees katsus kõigepealt A 
ahjukülge, vaatas hindavalt ümberringi ja istus alles 
siis. E 4 2 Ja 

idsin kahe käega teekruusi. Soojus valgi 
liisa ninna tõusis RASA aa Jõin ahnelt. 
äsi kadus, pea muutus selgeks. f 
Ma näh, polnud aega küsida, kui laialt te 
seda sood siis käsile võtate?» jõudis esimees natukese 
japärast asja juurde. ; 4 AA 
Mikel je teda üldse on,» ja ma lükkasin.ülevaate- 
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kaardi esimehe ette. Too hakkas sõna lausumata kaar- 
dile veetud mitmevärvilisi jooni uurima. Lamp heitis 
seinale ta suure varju, joonistas teravalt välja profiili, 

See oli umbes viiekümneaastane, keskmist kasvu 
mees, Tugevate põsesarnadega laias näos tõusid esile 
hallisegused puhmaskulmud. Oli näha, et tema kortsu- 
(lest küntud lauba taga liiguvad mõtted aeglaselt, 
kuid seda järjekindlamalt. 

«Nii et siis terve soo?» küsis esimees kaardilt pilku 
lõstmata. 

«Terve soo,» kinnitasin mina. 

Jutt kaldus eelseisvale tööle. Esimees näis suhtuvat 
sellesse skepsisega, kuigi ei toonud ühtegi argumenti 
oma hoiaku tõestamiseks. See sundis mind kõnelema 
seda enesekindlamalt, seda veenvamalt. Kuid lõplikult 
ma ta kahtlusi siiski hajutada ei suutnud, sest kui ta 
püsti tõusis, et minema hakata, lausus ta: «Ei noh, 
järk aga käia. Miks ta siis kasu ei too, kui kõik sedasi, 
äheb.» 

Tal oli ukselink juba peos. Seal jäi ta seisma. 

«Näh, pidin peaaegu unustama. Teie komandeerimis- 
tunnistus.» Ta tõmbas selle põuetaskust ja ulatas mulle. 
«Ma hommikul, kui nime ütlesite, ei saanud hästi aru. 
Pärast vaatan: Andres Ojari, Peetri poeg... Oled vii- 
mati Sooserva Peetri poegi või?» 

«Niisiis mäletatakse meid veel siin,» täitis mind rõõ- 
mus elevus, «mäletatakse, küigi me pole pärast linna- 
kolimist kordagi Aoveres/ käinud.» Selles teadmises 
ning ootamatus üleminektts «sinale» oli midagi nii 
hubast, et pidin tahtmatult naeratama. 

«Jah, nüüd tunnen ära,» sõnas esimees ja haaras mu 
käe. «Täpselt niimoodi naeratas ka Sooserva Peeter... 
Missugune tore mees ta küll oli!» 

Ma mäletan oma isa vähe. Tõsi küll, olen katsunud 
temast pilti luua ema jutustuste järgi. Kuid emal oli 
raske sellel teemal kõnelda. Ja kõikidest pingutustest 
hoolimata on jäänud isa mulle kaugeks, suurelt osalt 
isegi salapäraseks isiksuseks. 

Muidugi istusime uuesti laua . Ja kuigi 
ka esimees kõneles isast sententsi järgi «de mortuis 
nil nisi bene», ometi läks mul süda imelikult soojaks. 
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Hämar jahedavõitu tuba muutus hubaseks, vestlusse 
tuli kodune usalduslik toon. Ja kui ta küsis, kuidas*on 
käinud meie käsi pärast Sooservalt Jahkum 
sin talle sellest nagu heale tuttavale kunagi 

Algul peatusime tädi juures eeslinnas, kuni saime 
samas tänavas omaette korteri. Ema hakkas Vaarmani 
puuviljatehase aias tööl käima, Jüri vend sai õpipoisi- 
koha masinavabrikusse. Kuid sõda lõikas kõik läbi, põle- 
tas korteri, võttis venna. Tuli alustada otsast peale... 
Tollal õppisin ma juba keskkoolis. Siis järgnes ülikool. “ 
Olin kolmandal kursusel, kui ema lõplikult voodisse jäi. 
Ja nõnda ta surigi, niisama vaikselt ning märkämatult, 
nagu oli elanudki. 

«Jah, nii see inimeste elu on...» tähendas esimees 
mõtlikult. «Rähkled, püüad, teed plaane — kuni oled 
korraga vana ja elu on libisenud minema nagu liiv 
sõrmede vahelt... Bga siingi oleks targemat olnud — 
sõja ajal põles ka Sooserva maha —, kuid siiski: ma ei 
mõista, miks Anna linna kolis? 

Mulle oli see alati selge olnud: kergem töö, lastele 
hariduse andmine — põhjus pole puudu. Kuid too 
öine vestlus lõi mu kindlatesse veendumustesse esimese 
mõra, ja märkasin kohkudes, et ma isegi oma ema õieti 
ei tundnud. Milli oli mul selleks aegagi? Minu maailm 
koosnes õpingutest, teadmisjanust, edasitormam sest. 
Ka ema tõelise portree pidin ma looma enese jaoks alles 
siis, kui ema enam ei olnud. Meenutasin 
detaile, neile lisandus uusi ja tusi, kuni kõik hakkas 
paistma uues valguses. Vaeyält hellitas ema linna suhr 
tes erilisi illusioone; selleks oli ta liiga arukas Kuida 
elada edasi Aoveres, näis iga päev sood, mis hävitas 
isa tervise... Seepärast ei sõitnud ta enam iialgi siia, 
seepärast ei meeldinud talle, et õpin hüdromeliorat* 
siooni... LS 

Olen kindel, et selles peitusid tõelised põhjused. 
Tollel ööl ma seda veel ei teadnud. Ent jutt libises peagi“ 
edasi, ja kui esimees päris, fnillal ma ülikooli lõpeta- 
sin, vastasin kerge üleolekuga: 

«Juba kolme sta eest. Jõudsin vahepeal Orumäe, 
masina-traktorijaamas inseneriks olla ja naisegi võtta.» 

«Või siis juba naisemees? Kuid mina mõtlesin...* 
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Esimees silmitses k: 7 

isi S ses kaajuvalt mu k ö illel 5 

sas. a] u kuube, millel: puudus 
«Õpib veel Kunstiinstituudis... Ja t tuli mul 

ootamatult,» pomisesin ma otsekui vabanduseks. Ja see 

li viga, mida poleks tohtinud teh t 


«Ei noh, arusaadavalt,» tõttas esime kinnitama 


kuid midagi oli siiski e i võ $ 
KE g siiski purunenud. Jutt ei võtnud enam 


simees läks. Mina aga jäin istuma ja vajusin mõt- 


lc 


se esimehe pilk... Mis on temal asja minu kuuega! 

; a võisin selle bi ka täna soos kaotada! Mis on siis 

õppeks tähtsam, kas Kunstiinstituut või üks ni õp! k 

4 ähe tulvas vastuseid, mida oleks pidanud ütlema 

inult see vastus, mille laususin, oli viga. Mu mõtted 

tippusid kramplikult nööbi küljes. Ma petsin end kujut- 
lusega, nagu seisneks kõik ainult nööbis, ega RTK 
kaugemale vaadata. Kuid mõtted olid juba kistud sel- 
lele kahtlustuste ning kahtlemiste soisele pinnale, kus 
tad olid tampinud kõik need viimased kuud SA) 

See oli kahe aasta eest, umbes samal ajal. Ei, natuke 
varem, veebruaris. Just siis, kui tulin masina-traktori- 
jaamast «Maaparandusprojekti» tööle ja kolisin jällegi 
üma vanasse üliõpilastuppa. Kunagi polnud ma tund- 
JA AAA a teatri ja pidude järele kui 

nondel esimestel 'linnanädalatel si 3 
üksluine tööfühmamine Orur a E 
tasakaalust välja — ja m 
wsse. Ma lihtsalt tahtsin i, k E 
muusikat, tantsida, vestelda... Ei mäleta lha ee 
kuidas sattusin Kunstiinstituudi vastlaballile. Arvata 
vasti muretses, kutsed Ülo Karden. Igatahes šeal (ma 
olin. Seisin uisuteeks dekoreeritud tantsusaalis, mille 
vintelt vaatasid vastu kelgutajad, suusatajad ja gro- 
k akne vanamees, kes oli vurriluu habemesse tõmmanud. 
Maalitud kuuskede vahel mängis estraadiorkester. 

Olin tant mud juba mitu tantsu, kui märkasin teda 
Õieti märkasin küll ainult paari väga uudishimulikke 
ilmi, kuid sellest piisas, et huvi äratada. Ma palusin 
ta valsile. Ta tuli. Ta tantsis hästi Kuid ma ta jusin, et 
tantsust võtab osa ainult ta keha, vaim aga viibib kusa- 

sed ei sure 
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gil mujal. Kuidas võisin ma seda taluda? Ma olin lõbus 
ja tahtsin, et samasuguses ülemeelikus tujus oleksid 
teisedki. Minus tekkis trotslik soov: raputada ta vaim 
üles sellest ükskõiksusest, millesse see näis olevat 
uppunud. Kuid see õnnestus mul väga vaevaliselt, nii et 
otsustasin panna viimase välja ja väsitada neiu kiire 
fokstrotiga. Siis peab ta ikkagi alla tulema tundma- 
tutest kõrgustest, kus ta oma mõtetega viibis. Ent 
seegi katse lõppes nurjumisega. Liigitasin ta lootu- 
setute juhtumite lahtrisse ja tulin einelauda suitse- 
tama. “ 

«Aa, siin sa oledki,» tervitas mind ootamatult Kar- 
den. «Sihid kõrgele... Õnn ki 

Ma ei saamid , kuhu ta tüürib. 

«See on ju“ Ellen Riives, professor Riiv tütar,» 
seletas Karden rutates. «Uhke tüdruk... Aga, pagana 
pihta, ega sooloodijadki pole papist pois 11» 

See uudis ei teinud mulle mingit rõõmu. Vastuoksal 
Mu tuju langes. Kui nüüd teisedki mõtlevad, ja Ellen 
Riives muidugi eelkõige, et... sihib kõrgele! 

Hakkasid kõlama valsihelid. Ma ei läinud saali. Süü- 
tasin uue sigareti, mõtlesin oma mõtteid. Ja korraga 
oli Ellen ise kohal, et mind tantsule paluda. 

Ma olin sellest üllatatud. Kuid veelgi rohkem üllatas 
mind Elleni ägemine. Ta oli erutatud, pruunid 
silmad särasid, nägu hingestas intensiivne mõte. Sellele 
valsile elas ta kaasa kogu olemusega, see oli midagi 
erakordset minu arvates. Kuid see oli erakordne ka tõe- 
liselt, traagiliselt erakordne, magu ma praegu tean. See 
tants oli ju tingitud meefeheitest, see oli väljakutse 
Eerik Roosalule, kes seisis sealsamas uksepiida najaf* 
Ja mina*ei taibanud midagi... Ent kui oleksingi taiba- 
nud? . Milleks targutada! Tulin koju, mantlihõlmad 
lahti, südames seletamatu õnnetunn 

Ma polnud armastust kunagi kuigi kõrgelt hinnanud 
— ja nüüd maksis see kätte. Oleks mulle keegi jutušd 
tanud, kui võimetud on mõistus ning tahe tunnete puhul, 
ma oleksin ta välja naernud. Ent nüüd lendasid ka 
minu peast kõik valemid ning probleemid kuradile ja 
nende asemele tulid mõtted; küidas teda jällegi näha? 
kuidas temaga jällegi kõnelda? 
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Ent niipea kui sellised mõtted sind põletavad, leiad 
sa alati tee... Need pikad jalutuskäigud, need püha- 
päevased suusaretked, teater, kino, vestlused... Kui 
palju võtsid need aega, ent ometi kui palju ma tollel 
talvel ära tegin! Rõõm, jõud ja armastus otsisid välja- 
pääsu tegudes, võitmatus soovis midagi suurt korda 
saata. Ma võisin istuda öid läbi jooniste ning projek- 
tide kallal, ideid lihtsalt voolas pähe. Oleksin tahtnud 
et mu käsutuses oleks kümme, kakskümmend inimest, 
terve «Maaparandusprojekti» kollektiiv, kes teostaks 
mu mõtteid. See oli niisugune loomisrõõm, et ükski 
ülesanne ei paistnud raskena, et sõna «võimatu» tundus 
solvamisena. 

Jä siiski jäi Elleni hoiak minu suhtes kuidagi kõhkle- 
vaks. Tõsi küll, mõnel korral elas ta s i 
unistustele saata korda midagi suurt. a 

ma tundsin, kuidas kaks südant võivad tuksuda samas 
taktis, ni ,et vaimustusin, sattusin hoogu ega märga- 
e et jutu tuum kipub uppuma erialastesse termi- 
nitesse, 

Kuid sealsamas muutus ta jällegi kõrvaltvaatajaks 
ja ma tajusin ta silmade vaagivat pilku. 

Jah, see oli mu esimene tõeline armastus, ja ainult 
eetõttu suutis see heita mind nii kõrgele lootuse tippu- 
de 1 ning nii sügavale meeleheite kuristikkudesse. Mul 
polnud ju varem vastassugupoole jaoks aega leidunud, 
Üliõpilaspõlve põgusad kiindumused olid minust mö 
lunud jälgi jätmata. M 

Niisugune selgusetu dlukord kestis paar kuud ja 
hakkas muutuma piinaks. Mitte ainult mulle, vaid 
minu hämmastuseks ka Ellenile. Mul ei olnud mingit 
plaani, ma ei osanud midagi otsustada. Tundsin ainult 
el kõik läheneb mingile kriitilisele punktile. Ja ma 
ootasin ning ühtlasi kartsin seda silmapilku. Minna 
ülserünnakule ja tulla tagasi naeruväärse kaotajana — 
ce mõte pani mind võpatama. Ent ühtlasi sundi 

otsima teed, kuidas rünnata sedamoodi, et 
vabaks auväärne tagasitee nurjumise korral. Ja kes 
otsib, see leiab... 

Töötasin tollal ühe projekti kallal: Ja j jekordsel 

kohtumisel küsisin Ellenilt nagu möödaminnes, mida 
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ta arvab, kui ma pühendaksin selle töö oma esimesele 
tõelisele armastusele — Ellen Riivesele. 

Me jalutasime parajasti“iidse pargi põlispuude all 
kevadõhtuses hämaruses. Valisin meelega selle silma- 
pilgu, et ta ei-näeks mu nägu. 

Ellen jäi seisma. Tundsin, kuidas mu süda taob. Siis 
lausus ta vaikselt; «Mina ei saaks ühelegi tööle enam 
niisugust pühendust panna.» 

See oli hoop. Kinnitasin enesele, et mul pole õigust 
Elleni minevikule, et tema aus vastus väärib igati lugu- 
pidamist, kuid tundsin ometi solvumisega segunevat 
pettumust, armukadeduse närivaid piinu. See oli täielik 
mõtete ning tunnete segadus, mis minus mässas, kui 
olin saatnud Elleni majaukseni ja kõndisin kodu poole 
mööda kevadöisi vaikseid tänavaid. See meeleolu hoi- 
dis mind järgmisegi päeva oma võimuses, kiskus kord 
käed rusikasse, suridi hambaid kiristama, ent muutis 
mu "sealsamas idiootlikult härdaks ning sentimentaal- 


misel päeval otsis Ellen ise mu telefoni teel 
üles. Määrasime kohtumise kella kaheksaks. Mõtlesin 
kogu õhtupooliku, et ma ei lähe, kuid jõudsin siiski 
veerand tundi varem kohale. 'Ja kui nägin teda tule- 
mas, ununesid valmismõeldud sõnad. Nägin Elleni 
näost, eb ta on otsustanud, otsustanud minu kasuks. 
Eelmine päev näis halva unenäona. Kõik kõhklused 
paistsid naeruv ärsetena, Kas võis ta siis ette teada, et 
meie teedkunagi ristuvad? Ma ei äbiellu ju tema mine- 
vikuga, vaid tema enesega! «Sellel õhtul astus ta esi- 
mest korda mu toapugerikku.. . 


Sinna üliõpilastuppa olksime pidanud magi. * 


Olgugi et see oli väike ning armetu. Mälestused tol: 
test meeletust kevadest andsid siin kõigele kirjelda- 
matu võlu. Iga asi otsekui sosistas: «Kas näletad?.. .» 

Kuid professori tütar — ja korraga kõikide muga 
vuste keskelt sellesse tudengituppa, sellesse «vig- 
vami»! Pealegi kui nende majas oli ruumi lahedalt. 

Mulle on lõikunud mällu, 'kui Ellen mind esimest 
korda oma koju viis. Juba esikus tõusis ninna pooni- 
misvaha ja raamatute meeldiv lõhn. Kõik oli siin kena 
ning maitsekas, ent kuidagi nagu aristokraatlik — ja 
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juhu. Just seda jahedustunnet, mis hõljus kogu majas, 
ljusin- väga selgesti. Ja seda ei hävitanud uhke 
mustus, lahke vastuvõtt; ei, seda ei itanud miski. 

Mu ei oska seda kuidagi seletada, sest iga seletus- 
Mlse oleks siin nonsens, ent mingil moel peegeldub 

Injudes, esemetes nende omaniku olemus. See on seda 
hummalisem, et rõhuv enamik neist on ju vabrikutoo- 
Mng, massikaup. Ja ometi võib üks ja seesama ese eri- 
üevates keskkondades mõjuda sulle erinevalt. 

lleni ema oli viiekümnendates eluaastates naine 
ilge, majesteetliku rühiga. Tema pilgus oli midagi 
Jürelemõtlikku ning kaaluvat, mis andis ta näole na- 
luke karmi ilme. Võis näha, et ta oli harjunud majapi- 
lmises vastutama. 

Kui professor Riives veel elas,» nõnda alustas ta 
kohvilauas paaril korral juttu. See väljend jäi mulle 
meelde just oma kummalisuse tõttu — nimetada oma 
meest professor Riiveseks. Ja Ellengi oli kodus 
lwistsugune, kuidagi kauge ning enesessetõmbunud... 

Ma vististi ei meeldinud su emale, Lepatriinu?» 
küsisin ma, kui olime jäänud kahekesi. 

Ah, mine nüüd!» tõrjus Ellen. «Ta on alati niisu- 
mune olnud. Kuidas oleks isa muidu töötada saanud? 
Uma pidas kogu isa eluaja varjatud võitlust külalis- 
lega, kuid harjumus — see on ju inimese teine mina.» 

See kõik on ju õige, ent... mina pole külaline!» 

No muidugi. Ta teab seda, ta teab kõik. Ema on 
ilati ütelnud, et tema ennast minu valiku vahele ei 
ega... Kuid ka temast tuleb aru saada. Meie majas 
on kõneldud alati vaid ajaloost, kunstist, kirjandu- 
ost, Korraga sõidad sina sisse oma ekskavaatorite, 
kraaviatrade, traktoritega... Mida tead sa vendadest 
(iracchustest?» 

Seda, et su isa kirjutas nendest monograafia.» 

Seal sa siis oled, põikpea, sooloodija,» ja Ellen 
ikutas mind juustest. 

Kui lihtne oli siis kõike lahendada!... Ja korraga 
luli mul seal kolhoosi võõrastetoas pähe, et võib-olla 
vi märganud esimees mitte midagi ja kõik on ainult 
mu enese ettekujutuse vili. R 
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Praegu ei tundu see mulle mingi rabava üllatusena, et 
surnutel on mõju meie igapäevasele elule. Lõppeks on 
neid ju sadu kordi rohkem kui elavaid! Kui mõtelda 
kõikidele sugupõlvedele, kellede luud-kondid mullas 
puhkavad, siis... Ja ometi elavad nad ja sunni- 
vad elavaid endiga arvestama, sunnivad oma tööga, 
saavutustega, mis piiravad meid kõikjalt nagu ees- 
kujud ja nagu etteheited, Aeg on kustutanud sur- 
mute portreedelt inimlikud nõrkused, ümbritsenud 
nende elutööd kirka säraga, mis tekitab peaaegu püha- 
likku aukartust. Ja see kõik muudab võitluse nendega 
niisama hästi kui lootusetuks. Nad on nägematud, nad 
on tabamatud, ent s suruvad nad sind raudse rõn- 
gana. 

Seda kõike õppisin' ma tundma Riiveste majas. 

Usun, et oleksin Elleni isaga kindlasti hästi läbi 
saanud. Jutustuste järgi olnud ta natuke eluvõõras 
oma ala spetsialist selle sõna kõige täpsemas mõttes; 
see tähendab, et ta teadis üha rohkem ja rohkem 
ikka kitsamast ning kitsamast ajaloolõigust, kuni mur- 
dis end selles punktis rahvusvahelise tunnustuseni. 
Fotod kujutavad teda kergelt kohmaka ning nurgelise 
mehena; pikliku näoga, mille ilme kõneleb vaatlevast 
loomusest, üksiolekust oma mõtetega. Raske on kujut- 
leda teda väljaspool raamatuteriiki, mingi teoinime- 
sena keset tormitsevat elu. Ja seda pole ta ka iialgi 
olnud. Oma majaski piirdus*ta võimutäius ainult kabl- 
netiga. Seal olevat ta olnud tõesti paindumatuks dik: 
taatoriks. , j: 

Niisugune oli ta elavana oma vooruste ning nõrkus 
tega. Surnuna aga muutus ta valitsejaks kogu majas. 
Kõike ning kõiki mõõdeti temaga. «Kui professor Rii- 


ves veel elas...» See lause oli kaotanud ammugi tolle: 


kummalise paiste, mis viirastus mulle esimesel korral, 
Nüüd kõlas see etteheitena emand Riivese suus. 
Muidugi olin ja olen ma” professor. Riivese kõrval 
null. Ent mida siis temagi minuvanusena ära oli tei-° 
nud? Ja kui ta oleks pidanud elama niisuguses reliik- 
viate muuseumis, milleks emand Riives. kogu maja 
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pirast tema surma muutis!... Kuid esimesel aastal ei 
munud ma seda kõike tähele panna. 

Psimene abieluaasta — see ütleb kõik. Kui palju 
susi jooni avastame me lakkamatult teineteises. Pole 
veel välja kujunenud rutiini, kokkupõrgetest aitab üle 
lunnete värskus... Tollel aastal sõitsin igal nädalal 
Viihemalt kord linna. Mäletan sügisesi külavaheteid, 
kus tuli kogu keha raskusega vajutada rattapedaali- 
(ule, kus käed kohmetusid leistangi hoides. Üle aedade 
kmarduvate puude kuldkollased oksad pärlendasid 
piiskadest. Ja ma sõitsin maha kümneid kilomeetreid, 
M näha Ellenit, olla temaga koos üksainuke päev. 

Oleme täna terve öö üleval. Hommikul sõidad sa ju 
Jille ära...» 

Ma pean, Lepatriinu.» 

On seal 500! s sind tõesti nii hädasti tarvis? 
Mida nad sulle ikka teevad, kui lähed alles teisipäe- 
Vüul?.. > 

Mis nad nüüd teevad, aga...» 

Ütle, et olid haige. Jah, muidugi. Just niimoodi 
Ülle» vaimustus Ellen oma mõttest. 

Ma olen halb valetaja. Ja kes seda usukski, et jäin 
just linnas haigeks, soos aga olen terve kui purikas.» 

Noh, kaeba seal ka paar päeva, et tervis pole kor- 
ras... si, mina hommikuks kella helisema ei pane 
ju sind üles ka ei aja. Mitte ci aja, sa vana sookoll.» 

Näen veel praegugi vaimusilmaga neid pühapäeva- 
õhtusi dialooge, mis kordusid kümnetes variantides. 
Kill viskas ta mind vähel padjaga, küll keeras näo 
tina poole, kuid hommik leidis meid ikka teineteise 
embusest, kellatirin sundis teda mind müksama ja 
kahetsevalt lausuma: «Mine siiski. Võib-olla saad 
muidu pahandada... Kuid katsu seekord juba reede 
õhtul tulla.» 

Ma muidugi lubasin, kuid aruharva õnnestus mul 
oma lubadust pidada. Ometi tegi mõte Eillenile sooski 
lampides südame soojaks. Teada, et kusagil oodatakse 

nd, igatsetakse sinu järele... Võib-olla peituvad 
paljude hilisemate saavutuste eod just niisugustes tun- 
netes? 

Too oli ühel hilissügisesel reedeõhtul, ühel noist har- 
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vadest õhtutest, kui mul õnnestus oma lubadust pidada. 
Pingutasin kameraaltööde kallal, istusin nende taga 
õhtuti, kaks petrooleumilanipi põlemas, ja võitsin terve 
päeva. 

Jõudsin koliale väsinuna, püksid poripritsmeid täis. 
Ellen avas ukse. 

«Kui tore, et sa tulid!» hüüatas ta mind nähes, kuid 
kohmetas samas ja jätkas sosinal: «Ära vih 

ema oli meile külla kutsunud Roosalu... Ma 
tea, miks. Nad istuvad söögitoas, kohvi- 
end vannitoas, tõmba teine ülikond 
selga ja päästa mi sellest neetud olukorrast.» 

See võis olla, ei, see oli kindlasti neetud olukord! 
Eerik Roo see oligi too Elleni minevik, mida 
pidasin igavesti mahamaetuks. Kas pidi see uuesti 
ellu ärkama? 

Nägin teda otsekoht, kui tuppa astusin. Ta oli 
umbes minuvanune, kuid natuke pikem ja kõhnem, Kor- 
rapärased näojooned, rahulikud tumedad silmad — 
kõik harmoneerus nii hästi ta korralikult kammitud 
juustega, kogu ta olemusega. 

Kõige rohkem aga hämmastas mind see, kui sundi- 
matult ta tugitoolis istus. Kergelt lõtv kehahoiak, jalg 
üle põlve, sigaret peente sõrmede vahel. Kõik kis 
sellest, etsniisuguse ümbrusega on ta harjunud maast 
madalast. 

«Palun, saage tuttavaks: kirjandusteaduse aspirant 
Eerik Roosalu — ja minu abikaas 

Tajusin Elleni hääles värelšvat ärevust, emand Rii- 
vese tähelepanelikku pilku. 

Roosalu tõusis, õma pahklikus kämblas ta 
peenekondilist kätt stusime jällegi laua ümber, 
millel aurasid kohvitassid. Ja jällegi jätkus vestlus 

giti kunstist, kirjandusest, muusikast. 

Minul polnud siin suuremat ütelda, ainult kuula ja 
vaata. Tavalises olukorras oleks see mulle kindlasti 
head meelt valmistanud: missugune keskkondade erine- 
vus, kui ma veel mõne tunni eest soos tampisin! Kuid 
teadmine, et Ellenil ja Roosalul on ühiseid mälestusi, 

ris mind. 

Silmitsesin end vargsi peeglist. Silmitsesin ja võrd- 
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lunin, Mulle vaatas sealt vastu tugevama lõuajoonega 
üigu, jonnakalt laubale kippuva tumeda juuksesal- 
guga. Näojooned olid karmimad, suu meelelisem. Tema 
ümaga võrreldes jättis mu nägu mulje portreest, mille: 
kunstnik on maalinud laiade julgete pintslitõmmetega. 

Minu pingutatud rahulikkus kandus Ellenile. Ta tun- 
(lis end ilmselt ebamugavalt, 

Ainult Roosalu ei paistnud midagi märkavat. Mõt- 
likult harutas ta lahti mingit keerukat kirjandusprob- 
leemide kera, mängis faktide, tsitaatide ning seisu- 
kohtadega, mida | s nii osavalt üksteisega kokku 
põrgata, et lõpptulemuseks oli ümmargune null või 
nur küsimärk. Tema külm analüütiline mõistus tekitas 
minus aukartust. 

Miks ša ta kutsusid? Ja palusid veel tulevikuski 
jase astuda!...» ründas Ellen ema, kui Roosalu oli 
lahkunud. 

Mina tunnen Eerikut juba sellest ajast, kui ta veel 
liivaka mängis. Milleks lõhkuda häid suhteid? 
Tema isa on tunnustatud kunstnik, kateedrijuhataj 
Kahe aasta pärast kaitseb Eerik oma kandidaaditööd. 
Me ei tea veel, kui kõrgele tema võib lennata.» 

Kuid mina ei taha! Ei taha, et ta tuleb!» 

Elus peab tegema sageli, mida sa ei taha. Elu 
nõuab suurt joont, suuremeelset suhtumist. . .» 

Kui läksime Elleniga oma tuppa, ei leidnud me kohe 
ülgeid sõnu, õiget teemat: Rooš lu külaskäik nagu 
kummitas. Järsku embas Ellen mind otse meeleheitliku 
kirega, klammerdus tugevasti mu kaela ümber. A 

Mida see külaskäik ikka loeb! Meie jääme ju alati 
teineteise juurde, sa karupoeg?» Ni 

See tunnetepuhang tuli nii ootamatult, et ma ci 
mõistnud midagi ütelda peale tavaliste rahustussõ- 
nüde. Kuid nendestki pidi hoovama seda õnnetunnet, 
mis täitis mu hinge. Minevik oli jäänud minevikuks! 

Ent ma ei suutnud durõõmu ning õnnetunnet 
enesele pidada, ma tahtsin neile ikka uusi kinnitusi 

sada. Ja nii ei lasknud ma Roosalu nime vesttu- 
est kaduda. Tegin paar iroonilist märkust tema istu- 
mise-astumise kohta. Ja siis tabas mind uus oota- 
matus. 
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«On mis ta on,» tähendas Ellen, «kuid tema käitu» 


misest oleks sul palju õppida.» 


Selles oli kibedat tõtt. Kust kohast mul nooruses neid 
peeni kombeid õppida oli, nii et nad sisse said kulu- 
da? Kuid seda*mulle niisugusel momendil ütelda... 
See oli meie esimene tüli. Hiljem me muidugi leppi- 
sime, ja esmaspäeva aovalguses sõitsin minema hea 
tujuga. Ellen, hommikumantel seljas, kingad paljaste 
jalgade otsas, šaatis mu aiaväravast välja, seisis seal 
senikaua, kuni kadusin tänavanurga taha. 

«Kõik on korras, kõik on hästi,» tiksus peas. Kuid 
ometi meie vahele midagi — ma ütleksin — varit- 

arvestavat. Midagi niisugust, kus kumbki ei 
tõtt, vaid valib välja ainult selle, mis peaks 
teisele meeldima. 


Sellel hommikul oli tiul tagant. Teed olid tahene- 


lel tagasiteel küpseski minus mõte: rabada neid | 
mingi suure ning võimsa ülesande lahendamisega, 
kaaluks üles Roosalu kandidaaditöö. Teadsin, et 


ine on üsna ebareaalne, Lõp 
siis 


kaht aastat valmis. Kaks aastat on pikk aeg, selle jook- 
sul võib kõike juhtuda. Peaasi — silmad lahti hoida 
ja mitte lootust kaotada! 

Välitööd lõppesid novembris., Ees ootas talv, mis 
tähendas töötegem instituudis, elamist linnas. Tava- 
liselt sümboliseeritakse selle aastaajaga midagi karmi 
ning kõledat. Minu elus aga oli too talv võib-olla 
kõige õnnelikumaks ajajärguks. 

See esimene tüli oli muutnud meid teineteise sühtes 
ettevaatlikumaks, arvestavamaks ja hellemaks. Käi- 
sime palju teatrites, kontsertidel, kunstinäitustel. Püüd- 
sin igati kohaneda selle kirjanduse- ja kunstimaail- 
maga, millele omistati nii suurt tähtsust Riiveste 
majas. Midagi mulle sellest muidugi külge jäi, kuid 
Elleni vaimustust suutsin jagada harva. Eriti külmaks 

ätsid mind kunstinäitused, kui väga ma ka püüdsin 
aru saada maali kompositsioonilistest alustest, kolo- 
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riidist, komplementäärvärvidest ja muust, mis moo- 
dustasid Elleni õpingute sisu. 

Mul oli ju oma töö, omad probleemid. Ja kevadisel 
kunstinäitusel see mõranemine algaski. 

Teadsin juba siis, et eeloleval suvel ma ühtegi suurt 
uurimisobjekti ei saa. Pealegi pidin ruttama Valgjõe 
massiivi  kuivendusprojekti - lõpetamisega. Ja kor- 

— mine aga näitust vaatama! Otsustasin, et ma 

ähe, kuid läksin siiski, niipea kui Ellen oma uue 
helehalli kevadmantliga mu laua juurde tuli. 

äitusel olid mu mõtted üsna laokil. Olin jõudnud 
talve jooksul veendumusele, et kunstiarvustajat minust 
ikkagi ei saa, ja seetõttu tähendas kunstiküsimustes 
süvenemine mulle vaid sõelaga veekandmist. Mu 
mad vahtisid küll lõuendeid, mõttes aga mõlkus soov 
koju saada. 

«Sa ju ei vaatagi,» lausus Ellen etteheitvalt. 

Tõrjusin selle märkuse leebelt tagasi, Ja just siis 
kohtusime Roosaluga. Ta kerkis nii ootamatult esile 
skulptuurigrupi tagant, n kujutas le ruttavaid 
kaevureid, et Ellen lausa jahmatas. 

«Oo, pardon!» noogutas Roosalu vabanduseks ja 
naeratas. «Tõepool maailm on 'väike.» 

Viimasel kahel alal polnud ta meil käinud ja 
ma olin hakanud juba unustama tema olemasolu. 

Selles polnudki midagi nii iseäralikku. Tollel hilissü- 
gisesel õhtul, kui kohtusime esmakordselt, n ma 
temas ainult neid jooni, mis muutsid ta võistlejaks. 
Talve jooksul oli mul %õimalik tundma õppida Roo- 
salu teist palet, vaagida ta loomuse plusse ning mii- 
nuseid — ja mu esialgne hirm kaotas palju oma häda- 
ohtlikkusest. «Mäletan, kuidas mind algul vihastas 
Roosalu võimetus millestki vaimustuda. Pidasin seda 
enese naeruvääristamiseks, kui ta analüütiline mõis- 
tus leidis otsekohe üles igasuguse vaimustuse nõrgad 
kohad ja muutis kõik oma skepsisega tühiseks. Tema 
lõdvast kehahoiakust, passiivsest eluvaatlusest hoovas 
midagi mulle vastuvõtmatut. Võttis aega, kuni taipa- 
sin, el just oma siira vaimustumisvõimega olen ma te- 
mast üle, et justseeon meil Elleniga ühine joon. Ja mu 
suhtumine Roosalusse muutus palju leplikumaks, võiks 
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öelda — isegi heatahtlikuks. Tabasin end kord valla- 
tult mõttelt: kui õige kallata talle pähe tass kohvi või 
anda vastu põske hele laks? Kuidas ta reageeriks? Kui 
paksult teda õieti katab see tsivilisatsioonivaap ja 
missugune savi .võib selle all peituda?... 
«Mis mulje näitus ka jätab?» küsis Roosalu. 
«Ei oska veel midagi öelda. Alles praegu tulime,» 
lausus Ellen ja lisas: «Aga sulle?...» 
«Sisuliselt ja temaatiliselt on ju kõik väga uus, 
. Väga tänapäevane, aga...» Roosalu kehitas õlgu, «aga 
su nõuab ka uut vormi. Niisugust sisu ja vormi 
ist, et vaataja tunneks: «Jah, see on tõesti meie 
apäev!», et vaatajani tungiks kunstiteose alltekst, 
S ks. Meie ajastu realism 
võib olla lihtne ainult väliselt, iselt peab ta olema 
komplitseeritud. Kui aga, võtame näiteks tolle maali 
seal...» 
Nagu išeenesest muutus Roosalu meile näitusejuhiks. 
Ei saa öelda, et see mulle eriti oleks meeldinud. Ja 
kogu a mulle veelgi vähem meeldima, 


kt lendas mu peast kus kurat. Hakka- 
sin hoolikalt jälgima Roosalu mõttekäiku ja pidin ene- 
sele hammast purres tunr ama, et see mees mõtleb 
uudselt, originaalselt ja nii sugestiivselt, et vee- 
nab sind oma kiretust toonist hoolimata. 
Mäletan, kuidas mind rabas Roosalu arutelu tule 
viku kunstist. Ta rääkis nimelt» €t realism, mis mi 


dunud sajandite maa sageli ka lihtsalt foto- 
graafia aset täitis — kui palju»on mineviku kunstnikud 
maalinud portri -, Seesama T on sunnitud 
taganema värvilise foto ees. Tõenäoliselt hakkavat 
varsti tulema niinimetatud fotomaale: kunstnik-foto- 
graaf seab vastavate dekoratsioonide vahele soovitud 
stseeni kostümeeritud isikutega — ja hakkab plõksu- 
tama!... Tuleviku kunst pidavät nagunii loobuma 
võistlusest värvilise fotoga ja katsuma mingil uuel 
viisil puudutada inimhinges seda, millele fotomaali ja 
tehnikaga ligi ei pääse. 

Silmitsesin Roosalu ja tajusin korraga, et ta pole 
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lihtsalt tsivilisatsioonivaabaga ületõmmatud savi, vaid 
puhas portselan. Ahnelt kuulava Elleni erutatud” nägu 
meenutas hädaohtlikku paralleeli vastlaballilt. Tund- 
sin, et pean midagi ette võtma, kiskuma end lahti sel- 
lest sireenilaulu mõjust. Püüdsin mõttes vaimustuda 
töödest, mida Roosalu laitis, halvustada kunstiteoseid, 
mida ta kiitis. Mind haaras kiuslik soov mõtestada 
töid vastupidiselt tema seisukohtadele, 

Maali ees, mis kujutas surmtõsise näoga meest par- 
gipingil ajalehte lugemas, sisendasin enesele mõtte, 
et kindlasti leidis too enese kohta lookese lehe satiiri- 
nurgast. Naise portree puhul avastasin ebatüüpili- 
suse — kunstnik on maalinud ta vaikivana, kinnipi- 
gistatdd suuga. 

Kui aga, Roosalu hakkas kiitma maali, mis kujutas 
kahte malemängijat, puhkesin naerma. 

Maal võis olla tõesti suurepärane malelaua kohale 
kummardunud mängijatega, kellest üks hoidis peos 
piipu, kellede ümber hõljus vooglev suitsuvine, Usun, 
et hästi oli tabatud ka mõlemate ilme ja kogu mõtte- 
pinge atmosfäär, millest rääkis Roosalu. Kuid mina 
nägin ainult seisu malelaual ja mu hinge täitis meeletu 
võidurõõm. 

«Mis siin nii naljakat on?» küsis Ellen arusaama- 
tult. «Vaata ainult, Ls pingutatult nad mõtlevad!» 

«Mõtlevad? Mis ? Need on ju purulollid, kes 
niisuguses seisus veel mõtlevad. Must on ammu mati 
saanud ja partii on läbil» x 

«Ja see siis ongi kõikk mida sa näed,» tähendas 
Elleri. «Niisugune pisi % 

«Käesoleval juhtumil on just see pisiasi kogu maali 
aluseks. Ilma selleta poleks olnud võimalik seda tööd 
üldse luua. Kui aga alus on viltu, millest siin siis vai- 
mustuda?» 

«Sul oli õigus, Eerik, et tänapäeva inimene on komp- 
litseeritud nähtus ja vajab seetõttu ka komplitseeri- 
tud kunsti,» naeris Ellen kuidagi rabedalt. 

«Komplitseeritud või mitte,» urisesin ma, «kuid 
malemängust ma siiski niipalju taipan, et võin kindlasti 
ütelda — selles seisus pole enam midagi mõtelda!» 

Elleni silmades oleks nagu välgatanud midagi kurja, 
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ent samas naersid need jällegi. Ta võttis mul käe alt 
kinni ja vedas mu ära selle maali eest. £ $ 
«Tule juba kord. Siin pole maleklubi, vaid kunsti- 
näitus.» 1 t) 
Kusagil sügaval südamesopis tundsin kerget piin- 
likkust äsjase naeru pärast. Kuid sellest ei tehtud 
enam väljagi. Roosalu jätkas oma arutlusi ja Ellen 
kuulas teda otsekui veelgi andunumalt. j 
Lahkusime kunstinäituselt kolmekesi. Väljas võttis 
meid vastu salalik kevadtuul, mis võib päikesepaistel 
olla nii hellitav ja vilus nii võpatamapanevalt jahe. 
Tänavanurgal pani ta tolmu meie jalgade ees keerlema. 
Majade varjud lõikasid pooleks tänavasillutise, kõnni- 
s kasvasid hiirekõrvus kased. A 
«Hüvasti, Eerik,» naeratas Ellen. «Oli väga huvitav 
ning õpetlik õhtupoolik.» £ £ 
Roosalu kergitas Šiisakalt helepruuni kaabut ja 
pöördus vasakule, Ta hele ivemantel kadus silmist. 
Ellen oli mu vastu sõbralik, tervitas naerunäol va 
tutulevaid tuttavaid. Mu südames pesitsev piinlikkus 
tunne hakkas haihtuma. Kõik on unustatud, kõik on 
hästi. Ja küllap seetõttu mind tabaski järgnev nii 
amatult. % M 
kt toas laskus Ellen diivanile ja ta huulilt tuli 
sügav ohe 
«Oled väsinud, Lepatriinu?» C 
«Jah, muidugi olen väsinud,» lausus ta teravalt ja 
hüppas püsti. «Olen inudysu” taktitusest, su ,Dar- 
baarst Missugust häbi *pidin tundma sinu pärast 
oosalu ees!» 1 £ 
R Ta suured pruunid silnieid täitusid järsku pisaratest. 
«Ellen, kallis,» pomisesin ma rabatult. 


«Mine eemale! Mine... See on kõige koledam asi 


maailmas, kui pead häbi tundma teise inimese pärast!» 
Nutt muutus veelgi tugevamaks. Ellen paiskas mul 
näkku etteheiteid. Kod SARA 
Püüdsin teda rahustada, kuid see valas ainult. 
s küll sellega, et oleksin pida- 


a teisiti, kuid teha sellest. 


.. Ei nii suure 
Mu pilk langes 
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laual lebavale projektile, läksin vihaseks, hakkasin 
end kaitsma. 

«Mida ma lõpuks nii hullu siis ä tegin?» küsi- 
sin kurjalt. «Kas kunstis ei loe siis tõde midagi? Kui 
meie oma projektides mõnikord vee vastumäge jooksma 
paneksime, siis öeldakse selle kohta: «Vale!» Roosalu 
järgi aga tuleb välja, et see on kunst.» 

«Ah, jäta juba kord oma lollused! Si pole kuns- 
tist kunagi aru saanud ega saagi. Kuid viisakust mak- 
saks siiski natukegi silmas pidada.» 

Edasine sõnasõda ei viinud meid leppimiseni. Alles 
aeg, see kõikvõimas arst, alles elu oma igapäevaste 
murede ning rõõmudega kattis ootamatult tekkinud 
mõrd unustuskirmega. 

See õhtu on jäänud mulle teravalt meelde, sest see 
oli esimene niisuguhe ja peaaegu sümboolne kogu 
järgnevale aastale, teisele abieluaastale, Teine abielu- 
aasta — võib-olla kõige hädaohtlikum ajajärk igas 
abielus. Tunnete värskus hakkab kaduma, igapäevase 
elu lainetevool pole suutnud veel maha hõõruda iseloo- 
mude teravaid nurki, kokkupõrked toovad ootamatult 
äevavalgele seda erinevat, mis asub meie hingede 
sügavuses. Ja see kõik tekitab valu, muudab umbuskli- 
kult ettevaatlikuks. 

Ent küllap just seetõttu mäletangi nii hästi kõikide 
leppimiste mõrkjat magusust. 

Tollel suvel ei sõitnud ma ,enam linna niisuguse 
enesestmõistetavusega na ta eest. Iga 1 
tõi kaasa ühe ning ma v sõita või mitte? 
järgne nädal otsa kesinud hmamisele 
midagi, mis kurnab vaimu rohkem, kui teeb seda kuu- 
pikkune soos tampimine? Hirm teadmatuse ees muudab 
su ebakindlaks, kaksipidised tunded rebivad hinge. Ja 
kui lõpuks lähedki, sarnaneb see hüppega teadmatusse. 

Midagi samasugust pidi ka Ellen läbi elama, tundma 
tasakaalu kadumist meie abielus. Ta püüdis seda taas- 
tada. Jah, kindlasti püüdis. Ainult sellega võib seletada 
neid meeleheitlikke õrnusehooge, mis vaheldusid tera- 
vate kokkupõrgetega. Nende kahe äärmuse vahel tiksus 
see tunnete ning mõtete pendel, miile“amplituud oli kas- 
vanud märkamatult nii hädaohtlikult laiaks. 
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Ent kõige hirmsam seejuures on meie sajandi vaim, 
» mis põlgab kõike nõrka ning sentimentaalset. Kui mõt- 
len oma armukadeduse piinadele, visklemistele lootuse 
ming sünge meeleheite vahel, ja meenutan, et väliselt 
jäi kõik endiseks külmavärinad raputavad keha. 
Möödunud sajandi väejuhid ei häbenenud nutta sõdurite 
ees lahinguväljal, kui langesid nende parimad kaasla- 
sed. Tänapäeval kannatatakse suletud uste taga, tubade 
vaikuses, maailmale aga näidatakse muretult naeratavat 
aski. 24 
SG oli tunne, et minu vastu on ka emand Riives. Ja g 
seda pidi tajuma arvatavasti ka Ellen. Kord talvel, kui 
välitööd olid lõppenud ja istusin linnas projektide 
kallal, küsis ta minult: «K ad eeloleval suvel endale 
mõne suure iseseisva tööobjekti?» A 
Selles küsimuses polnud midagi erilist, Ent ta küsis 
seda nii kummalisel toonil, et mõistsin selle tagamõtet. 
See oli ju looritatud kujul seesama märkus, mille oli 
pillanud emand Riives kord lõunalauas, kui ta rääkis 
jutuajamisest tuttavatega. Professori väimees!... Nii- 
siis tunti mind tema tuttavate ringkondades selle n 
all! Ja muidugi liitus sellega ettekujutus mannetust 
mehikesest, kelle elu tippsaavutuseks oli abiellumine 
or Riivese tütrega. 20 N 
PS aailauas ei E ma kohe aru, ent hiljem E 
toas põletas mind see solvamine tulise rauana. Ka 
sin öösel unetult ja vandusin oma $ dames, et järel- 
maailm peab tundma professor Riivest Andres Ojari 


üd Ellen selle küsimuse esitas, leidsin er 

järs õige rahulikumalt valetamas: ? e 
AS sita on juba Said Objekt on veel 
ahtine, aga lõpuks on ka kevadeni aega» Ji 
lead ks? Mul tuli niisugune mõte ... Mis sa arvad, 
kui-võtaksin oma diplomitöö teemaks midagi maaparan- 
dajate elust? Sõidaksin suvel sinu juurde ja.. E e 
«Sa tuleksid?!» hüüatasin ma POIS LAGA HOOS 
haaratuna. Siis armastab'ta "ikkagi mind! Siis oli 34 
minevasügisene kokkupõrgete aeg ainult ajutine nähtus! 
Talvel saime hoopis paremini läbi, ja ausalt öeldes, ma. 
kartsin välitööde algust. Sõida jällegi ära, jäta Ellen 
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siia. Kuid nüüd tuleb ta kaasa ja:-... Mu kõri hakkas 
pigistama teadmine, et kogu mu jutt on vale, et kõik 
variseb pääsematult kokku. 

Ellengi märkas seda ja küsis: 

«Sa ei taha, et ma tuleksin? Jätad mu jä legi üksi?» 

«Mis sa nüüd, Lepatriinu ... Mõtlesin ainult kesk- 
kondade erinevusele. See tuba siin ja...» 

Pöörasin näo kiiresti kõrvale, et ennast koguda. Mu 
pilk libises üle paksu põrandavaiba, mööda akvarelli- 
dega kaunistatud soojavärv tumekollaseid tapeete, 
üle seinu avate raamaturiiulite. Riidekapil, kirju: 
tuslaual ja voodiotsal peegeldusid lampide vastuhelgid. 
Ja see toretsev tuba rõhus mind, see oli otsekui mate- 
riaglseks muutunud etteheide, Sellega oleks pidanud 
harjuma lapsepõlvest peale. 

«Ära varva, et kartma löön!... Ent kui sa just ci 
taha...» 

«Muidugi pead' sa tulema, Ellen! Missugune suure- 
pärane idee!.,, Väliuurijad maastikku mõõdistama 
Või veelgi parem — trassi maha panemas ... Või ,., 
Noh, küllap juba motiive leidub. Maastik taustaks. Ja 
häid tüüpe.» 

Mu mõte is palavikuliselt selle lobisemise v 
jus. Ma pean, ma pean saama objektil Ha 
selles suunas pinda sondeerima juba järgmisel ; 

Peainsener Robert Sillaots, umbes viie astane 
mees, as aeg-ajalt oma kergelt lokkisjuukselist 
pead, pani peopesa kõrva'juurde, et paremini mu juttu 
kuulda. Tema nägu jäi aga endiselt ükskõiksek 

Kuid polnud mul eelolŠvalgi suvel suurt objekti loota. 
Neid oli kogu instituudi peale kõigest kolm, just paras 
arv vanade inseneride jaoks. Pole võimatu, et senistes 
plaanides midagi veel muutub, aga... 

Järgnevad kuud viisid mu meeleheite piirini. Arutada 
Elleniga kompositsiooni kavandeid ja teada seejuures, 
et need lõhkevad ühel päeval seebimullidena, Läksin 
oma meeletuses nii kaugele, et leidsin end kord lõuna- 
vaheajal peainseneri kabineti uksele koputamas. Ma 
ei tea isegi, mida ma talle rääkida tahtsin — ainult 
andku mulle suur objekt! Õnneks polnud teda seal. 

Ja just siis, kui kõik paistis olevat kadunud, otsustas 
3 Unistused ei sure 
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ministeerium alustada Viirapalu elektrijaama ehitus- 
töid aasta varem, ja insener Murd saadeti sinna 
väliuurimisi juhtima. - Rtitna-Aovere soomassiiv jäi 
vabaks. 

Mind kutsuti koos insener Lepaga direktori kabinetti. 
Taipasime, mida see tähendab, kui leidsime eest ka 
Sillaotsa ja nägime laual Riitna-Aovere kaarti. Direktor 
Kaarma, tüsedusele kalduv keskealine mees, pilgutas 
silmi, tõmbas ga üle palja lagipea ja osutas diiva- 
nile. 

«Olete vahest juba kuulnud, et seltsimees Murd siir- 
dub Viirapalu objektile?... Ühe sõnaga — Riitna-Ao- 
vere massiivile peame saatma uue mehe. Kaalusime seda 
asja peainseneriga ja jäime peatuma teil. Kuid lõplikku 
otsust ei saanud me enne langetada, kui oleme teiega 
rääkinud. Kuidas teil, seltsimees Lepp, kaugõppe ses- 
siooniga lugu on?» .* ka : 

«Niisiis pöörduti ikkagi eelkõige tema poole,» vilksa- 
tas mu peas kurikade mõtteke Ja miks ka mitte? 
Lepp oli kahtlemata instituudi üks paremaid väliuuri- 
jaid. Kohusetruu, täpne, näidanud oma võimeid aastate 
jooksul. Ainuke viga — tal polnud kõrgemat erialalist 
haridust — paranes iga aastaga. Muidugi uskus juht- 
kond rohkem mehesse, keda ta tundis, kui minu lõpu- 
diplomisse. 7 a A 

Riopusin silmadega Lepa huulte küljes, Mida ütleb 
neile vastuseks see natuke nurgelise kehaehitusega 

ekümne-aastane mees? 2 
E toime nii seal kui siin,» lausus ta lühikese 
õtlemise järel, KE) 
KT a kare langesid mü lootuste pihta vasarahoopi- 
dena. f K KS 

«Aga sinu eksamisessioon?» küsisin ma. 

«Osa on ette tehtud ja ..- saan hakkama» A : 

Katsusin kõigutada ta enesekindlust. Kuid "ta oli, 
otsuse juba teinud ja siin ei aidanud enam miski. Pidin 
teda lööma kuidagi teisiti, pidin lööma iga hinna eest. 

«Ma ci taha sugugi öelda, et seltsimees Lepp üles- 
andega toime ei tuleks. Veelgi. vähem tahan väita, et 
mina Riitna-Aovere jaoks kuidagi sobivam oleksin. 


Ent mul on tekkinud paar mõtet seoses ärenaažkuiven- 
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dusega ja... Noh, lihtsalt, tahaksin kord rinna kokku 
pista ka tõsise, raske ülesandega.» 

Minu kõne ägedus veenis neid rohkem kui mu 
sõnad. 

Tollel õhtul ma lausa lendasin kodu poole. Lootusetu 
ning võimatu oli muutunud tegelikkuseks. Riitna- 
Aovere soomassiivil hakkan töid juhatama mina. 


* 


Ma ei pea end ebausklikuks, kuid selles ootamatus 
Riitna-Aovere saamises nägin ma tõesti otsekui saatuse 
julgustavat silmapilgutust. Võimalus on antud, ni 
sõltub kõik ainult minust. Roosalu kaitseb oma kandi- 
daaditööd järgmisel sügisel. Tolleks ajaks peab olema 
valmis ka Riitna-Aovere 

Mäletan, et asusin uurimistööde plaani koostamisele 
peaaegu pühaliku aukartusega. Kaalusin kõiki võima- 
lusi poolt ja vastu. Õhtul «Projektist» kodu poole tulles 
tabas mind kord selline palavikuline erutus, et mu kõn- 
dimine läks märkamatult üle jooksuks. Hämarus andis 
toitu kujutlusvõimele, mis maalis mu ette õites valen- 
davaid õunapuid, tõi ninna nende rasket lõhna, kõrvu 
mesilaste suminat — ja see kõik leiab aset endisel soo- 
pinnal! 

Niisugustel õnnelikkudel silmapilkudel suutsin tõr- 
juda peast kõik muu peale Riitna-Aovere. Niisugustel 
silmapilkudel kangastus mulle reaalsusena see võimas 
ning suurejooneline plaan, mis mu, peas oli valminud. 
Kui oleksin saanud muuta oma mõtted ilma ühegi vahe- 
astmeta konkreetseks plaaniks — jaa, see oleks olnud 
juba midagi! 

Ent niipea küi istusin joonestuslaua taha, muutus 
igapäevaseks. Mis see Riitna-Aovere siis ikkagi 5 
olnud. Tavaline soomassiiv, kolmest küljest soodega 
piiratud. Niisuguse objekti uurimise põhiprintsiibid on 
ammugi välja töötatud. Mis imet minagi siin teha saan. 

Mässasin selle kallal viimase silmapilguni. Ent just 
seepärast, et panin sellesse oma südame, näis ta mulle 
valminult nii ärmetuna. Teisi projekterolin teinud rahu- 
liku kõrvalseisjana. Kuidas ma küll närveerisin, kui 
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esitasin Sillaotsale oma Riitna-Aovere uurimist 
projekti! ... Ent temal polnud muidugi aimugi, missu- 
gune nägi see välja mu tinistustes, ja nii andis ta 
selle tagasi sõnadega «Käib küll!», mis tähendas tema 
puhul tunnustust. 
idagi nonde õnnelikkude silmapilkude joobu- 
musest minus ka siin Riitna-Aoveres töö algus- 
nädalatel. Sain sellest teadlikuks tollel maikuisel püha- 
päeva ööl, kui istusin kaua üleval ja mõtlesin süngeid 
mõtteid ... 
16 tootmisnõupidamine iseenesega toimus kol- 
õrastetoas, sellessamas võõrastetoas, kus vest- 
lesin esimesel õhtul esimehega. Nüüd oli see tuba antud 
minu käsutusse, muutunud tõesti «peastaabiks», nagu 
mu töök sed seda nimetasid. Plaanid, valguskoo- 
piad, instrumendid —, ühe sõnaga: brigaadi aju asus 
in. Kuid süda? . 2 
Ma olin toa täis suitsetanud. Avasin akna, ja jahe 
öötuul puhus mulle näkku, lõi vastu rinda, pani pluusi 
seljas lainetama. Ninna tõusis sirelite lõhna. Kusagilt 
kaugelt kuuldus lõõtspillimängu. i 
*ca sealt tehnik Kalju Vardja küll ei puudu. Lõhub 
idalat tantsu, laseb pudelil ringi käis 
peab pühapäevaõhtut nagu mees muistegi. Ja miks 
peaks te lõbutsema? Mudaku, Riitna, Aovere ja kõikide 
magistraalkraavide perved on sihitikkudega tähistatud, 
Riitnal juba piketeerimisega algust tehtud. Siinses iga- 
veses võpsikus on see kolme nädala kohta lihtsalt 
suurepärane tulemus, kui aihult ; Š 
Ma olin Vardjale kade, s ta viibib seal tantsupeol, ete 
ta võib sellest rõõmu tuitda. Mina võiksin ju samuti 
minna, kuid ma ei suudaks eneselt maha raputada ra 
kete mõtete koormat ja j in ikkagi inseneriks, kes 
vastutab Riitna-Aovere eest Vardja aga?... Jaa, kahe: 
kümne kahe aastasena ei rõhu sind veel tunne, et aeg., 
ibiseb käest... MA KS k 
SAU silmad olid juba harjunud kevadöise pimedusega. 
Märkasin äkki, et vahin just sinnapoole, kuhu ma ei 
tahtnud vaadata, et mõtlen just sellele, mida tahtsin. 
unustada. A 
Tõmbasin aknapooled kinni, sulgesin silmad, et pele- 
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tada seda hiljutist vastumeelset pilti. Ent just seetõttu 
kangastus mulle eriti selgesti Vardja tõmmu nägu, tema 
sõlmiline nina, meeleline suu ja ümar lõug, mis andsid 
talle pisut kurja ilme. Mulle kangastus Vana, viie- 
kümne-aastane kiilaspäine tööline, kuidas ta seisis kir- 
vele toetudes reeperposti juures, ja teine tööline Toomas 
Kivimaa, kes rahulikult haohunnikule istuma. Mulle 
kangastus kogu brigaad, kogu too vastik stseen Riitna 
ojakäärus. % 

Seda ei oleks juhtunud — olen selles praegu täiesti 
kindel —, kui ma poleks just eelmisel õhtul sattunud 
ajalehest lugema ühe meie silmapaistva kirjandustead- 
ase vastust Roosalule. Ma ei mõista kuidagi seletada, 

is moel oli mul jäänud kahe silma vahele see diskus- 
sioon vormi ja u vahekorrast kirjandusteoses. Iga- 
tahes sai mulle selgeks, 'et üks Roosalu artikkel oli 
olnud selle põhjustajaks. Jooksin kolhoosi punanurka 
vanu ajalehti sorima. 

Leidsingi selle Roosalu poolt visatud Erise õuna, mida 
hakkasin närima üsna suure eelarvamusega. Ent kui 
lõpetasin, ei saanud ma kuidagi tunnustust maha salata. 
Niisugused Roosalu mõtted, et meie tehnika-ajastu ning: 
meie ühiskonna põhialused on andnud ka igapäevasele 
elule ja tööle üleva monumentaalsuse, tundusid mulle 
väga omastena. Ja sellest järeldus juba raudse loogi 
kaga, et see monumentaalsus peab peegelduma kirjan- 
duses, et see saavutatakse ainult siis, kui uuele sisule 
vastab uus vorm, et niisuguse harmoonia loomi- 
seks tuleb otsida julgekpalt uusi teid. «Primitiivselt 
algelt kunsti kaudu keerulisusele ja sealt kõrgeima 
eesmärgi — monumentaalse lihtsuse poole,» lugesin 
ma 

Ma teadsin, et artikkel oli osake Roosalu kandidaadi- 
tööst. Kui aga juba seegi suutis tekitada vabariikliku 
diskussiooni, mis juhtub siis ületuleval sügisel, millal 
valmib kogu töö?... Muidugi loeb käimasolevat dis- 
kussiooni ka Ellen... 

Järgmisel päeval ei heitnud ma armu ci enesele ega 
teistele. Jõudsime lõunaks piki magistraalkraavi Riitna 
ojani ja meie selja taha jäi nöörsirgekahe meetri laiune 
siht. Ma ei tundnud mingit erilist ärevust ega närvee- 
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rimist. Kuid see pidi minus hõõguma. Täpselt samuti, 
nagu seda hõõgub Robert Scotti päeviku ridade vähelt 
tollest hetkest peale, millal visa Antarktise uurija sai 
teada, et ka Amundsen valmistub vallutama lõuna- 
poolust. 

«Hakkame sijs aga jällegi pihta,» lausus Vana, kui 
ALEN läbi sai. «Mine, Toomas, järgmisele ojakää- 
nule.» 

«Järgmisele ja jälle järgmisele, kuni jõuame sillani 
ja selja taha jääb siksakiline trass nagu meremadu,» 
mõtlesin ma. Südamepõhjas polnud ma trassi niisuguse 
kulgemisega varemgi nõus olnud, nüüd aga muutus see 
mulle täiesti vastikuks. Senised ebamäärased kahtlu- 
sed ning kõhklemised tekitasid peaaegu põlguse ise- 

se vastu ja mu peas küpses lõplikult otsus: «Sihiga 
otsejoones silla alla välja!» 

«Jäta naljad,» tähendas Vardja, «niisugust sihti ei 
lase peainsener iialgi lž Oja lookleb siin ju hullu- 
pööra. Meie oma sihiga lõikame käänud läbi, paneme 
ekskavaatorid uut ojasängi kaevama, mis maksab ränka 
raha. Kindlasti nõuab Sillaots looduslikust ojasängist 
rohkem kinnipidamist, laseb sihi ümber panna ... See 
töö lendab vastu taevast ja me ei saa tema eest kopi- 
katki!» 

Selles jutus oli paljugi õiget, kuid ma nägin nendes 
argunfentides ainult katset muuta kogu mu plaan min- 
giks tölbiks ning šablooniliseks projektiks. Kusagil 
sügavas alateadvuses pidi Vardja asetuma liitlasena 
Roosalu kõrvale. * 

Igatahes läksin ma ägedaks ja andsin lõpuks päris 
käsu — siht nöörsirgena sillani raiuda! Töö teostaf 
kõleda vaikimisega. x“ 

Just see vaikimine rõhi sest see polnud nõuš- 
olek. Ent kui ma õhtul p ja heaks teha, ei tul- 
nud sellest suuremat välja. Tõelist põhjust ma muidugi 
ei reetnud (see oleks olnud võimatu!). Rääkisin, et 
kuigi mu plaan on natuke kulukam, ent kui see teoks 
teha, siis on selle soomassiivi laul ka aastakümneteks 
lauldud. Leppida aga ainult väikeste õgvendustega, 
tallata lakkamatult sesõtkultd radu —-siis hakka 
paari aasta pärast jällegi otsast peale. 
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Mulle ei vaielnud keegi vastu, kuid tundsin seda sel- 
gemini, et mu jutt neid ei veena. i 
, Niisuguseid radu pidi hulkusid mu mõtted tollel ööl, 
ja ma ei suutnud neid kuidagi koondada. 

«Oleksin ma saanud ise brigaadi koostada,» välgatas 
läbi pea. «Nüüd tuli see mulle kaela insener Murru 
pärandusena nagu Riitna-Aoveregi...» 

Kuid uut brigaadi polnud kusagilt võtta — ma tead- 
sin seda — ja nii taltusid mu perutavad mõtted. Hak- 
kasin vaagima brigaadiliikmeid ja leidsin,: et kurat 
polegi nii must, nagu teda kujutlen. 

Vana on ju aastaid selle töö peal olnud. Tõsi küll, 
teda huvitab eelkõige raha. Ent kui sul kaks tütart käi- 
vad keskkoolis ja poeg õpib agronoomiks — jaa, siis 
peavad viimasedki unistused taganema eluproosa ees. 

kka paksemaks muutub unistusi kattev rooste, ja ainult 

mõnikord viinauimas löövad nad kiiskavalt helkima, nii 
nagu sätendab terasetriip adrateral, kui tõmmata sel- 
lele joon noaotsaga. 

Ma tean su unistusi, mis olid hoopis kõrgema len- 
nuga kui praegune tagasihoidlik töölise ametkoht. Ent 
elu oli mänginud Vanaga nagu tujukas tuul vahtra- 
seemnega. Kannab selle küll viljakale pinnasele, laseb 
tal kasvama hakata, kuid ei kaitse suuremate puude 
eest, mis röövivad õhu ning valguse 

i saanud sinust maamõõtjat, sest selle ameti õppi- 
miseks vajati rohkem raha, kui su isa väiketalu suutis 
välja panna.*Katset sa' siiski tegid, ent kui isa suri, 
puudus sul julgus koht maha müüa ja oma unistused 
teoks teha. Ja kui lõpuks talu ikkagi haamri alla läks 
ja sa linna kolisid — oli juba hilja. Proovisid mitmeid 
ameteid, kuni jäid «Projekti» pidama. Kevadel tuled, 
sügisel lähed. Ja selles töös sa kuludki... 

Ma suutsin seda küll mõista, ent mulle oli võõras see 
mõte, et mina peaksin olema tulevastele põlvkondadele 
ainult huumuseks, millest võrsuvad kord nende 
loomingu lopsakad krüsanteemid. Mina ise tahan püs- 
titada püramiidi, millele annab otsa vaadata, ja bri- 
gaad peab mind selles aitama. 

Vardja muidugi aitab. Sest olgu kuidas muidu on, 
ent tema kui töömehe kohta ci saa paha sõna ütelda. 
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Temas on veel palju nooruslikku tembutajat, ta ei tunne 
veel aja hinda. «Küll jõuab!» on tema tavaliseks vastu- 
seks, kui teha juttu keskkooli lõpetamisest ja edasiõp- 
pimisest. See kõik möödub. Kindlasti. Vardjast vähe- 
malt saan ma aru, ent tollest kolmandast, 

Märkamatult koondusid mu mõtted viimase brigaadi- 
liikme, Toomas Kivimaa ümber, kes tuli «Maaparandus- 
projekti» alles kevadel. Kõik, mis tema kohta teada 
saime, piirdus suurtes joontes sellega, et ta oli tööta- 
nud mitme aasta eest ühes linnahaiglas arstina Äi 
vabanenud hiljuti vangist, Mis põhjustel ta sinna 
sattus, sellest ei inud ta kellelegi. Küsida niisugust 
asja ei saa, ja.ankeeti märgitud karistusparagrahv — 
see on ainult lõppjaam, kuhu viivad kümned ja sajad 
teed. 

Püüdsin kujutleda seda 'sihvakat kolmekümne kuue 
aastast meest arstikitlis. Oo, see võis sobida hästi tema 
tõmmu näo ning mustade juustega! Paremini igal 
juhul kui poolpidune tööülikond. 

Ent see vihaleajav a s s temast hoovab?... 
Ta pole tundnud gi puhtinimlikku 
uudishimu! Mida käsid, teeb ära — ja punkt. Ta on 
jõudnud küll kõikidega «sina» peale, kuid selles pole 
ju lõpuks midagi erilist. Nagunii harjutakse töö juures 
seevõrra, et «teie» tunduks juba solvamisena. Muidu 
aga oh ta kõrvalseisja, passiivne pealtvaataja. Isegi 
õhtuti, kui jutt läheb uitlema mööda igasuguseid maa- 
ilma asju, ta ainult kuulab. 

Mulle meenus too õhtu *nädala eest, kui istusime 

ärast õhtusi lata ümber ja kui jutt libises maag 
parandusele. Võib-olla pingutasin ma tõesti üle, väites, 
et maailmas on ainult kaks tulevikuala: maaparandus 
ja aatomifüüsika. Kuid see polnud ju mingi bluff! € 
nes meie vabariigis jätkub sajale melioraatorile tööd 
neljasajaks aastaks, enne kui kõik sood on üks kord 
instrumentidega üle käidud. Ja sedagi vaid siis, kui 
jäetakse kõrvale tööd vanadel kuivendussüsteemidel... 

Nii kaugele olin ma jõudnud, kui märkasin muiet 
Kivimaa näol. See Kivimaa ilme ärritas mind praegugi, 
Milleks ta üldse end siia vedas! Kui sa aga näed, et 
otse su kõrval on mees, kes imeb enesesse käsnana 
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tähelepanekuid, ent tilkagi välja pigistada ei lase — 
paratamatult nõrgub hinge kartusega segatud vihka- 
mist... Mõnikord löövad ta silmad nii kurjalt säde- 
lema, et tardud ootuspingest — mis juhtub!? Ja ikka 
sünnib see näilise põhjuseta. Ilmselt peab teda põletama 
sünge sisemine tuli. Mulle tundub, et mingisugused 
tundmatud ning kauged probleemid moodustavad ta 
elu sisu; on need seotud mineviku või tulevikuga, kes 
seda teab, kuid olevik on talle küll kõrvalise tähtsu- 
sega... 

Niimoodi mõtlesin ma tookord Kivimaasf) kuid ei 
söandanud enesele tunnistada peapõhjust. Nimelt ei 
saanud ma kuidagi lahti tundest Kivimaa suhtub 
meisse üleolevalt. Kuigi täidab tööülesanded korrali- 
kult, ei vaidle kunagi vastu nagu Vana või Vardja, 
aga... Noh, seda lihtsalt tunneb. 

Mulle meenus, mida kõike olin ma jutustanud Ellenile 
sellest tööst siin! Ja kui ta nüjd siia sõidab 

Põleva petrooleumilambi ümber oli hakanud tiirutama 
üksik ööliblikas. Vahtisin teda ainiti... Lendad liiga 
kaugel — ei paista silma, lendad liiga lähedale — 
kõrvetad tiivad. Kuid lendama pead, sest nõnda oled sa 
loodud ... Mind haaras põnevus: kuidas lahendab selle 
probleemi too öine tiirutaja? Liblikas tegi veel paar 
ringi — ja kadus. Ma ootasin, tõusin püsti, otsisin teda 
— kuid asjatult. Ta oli lihtsalt kadunud... 

Millegipärast pöördusid mu .mõtted jällegi Kivimaa 
juurde. Mulle tuli meelde, kuidas ta lõpetas paaril kor- 
ral mu mõttekäigud näi õieti, et ma lausa jahmusin: 
suudab ta siis tõesti näha, mis minus toimub? Mõiste 
ta siis tõelisi põhjusi, mis viisid kokkupõrkeni Riitna 
ojakäänus? Tundsin korraga hirmu selle mehe ees. 

Samas aga naersin oma rumaluse üle. See on ju või- 
matu, et Kivimaa... Muidugi võimatul!... Kuid nii ma 
seda enam ei jäta. Lõhun puruks selle tsitadelli, kuhu 
ta” on peitu pugenud. Tirin ta lagedale — ja eks siis 
vaatame. Juba homme hakkan pihta. Ä j 

Hommikul aga saabus Riitna-Aoverre rühmajuhataja 
Lang, elupõline melioraator ja Suure Isamaasõja kaasa- 
teinud ohvitser. Ta tuli mootorrattaga, ja rikud ning 
frentš andsid talle praegugi sõjamehe välimuse. Seda 
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muljet süvendas ta pikk laiaõlgne kuju, mis viiekümnest 
eluaastast hoolimata oli sirge ning rühikas, 

Nüüd räägib ta muidugi, et on avansi linna unusta- 

» mud või ci saanud seda raamatupidamisest üldse kätte. 
"Kirub poistega tükk aega kaasa ja leiab siis — mui- 
dugi juhuslikult — frentši rinnataskust paki rahapabe- 
reid, millest tal polnud aimugi. Siis läheme objektile ja 
vaatame tehtud töö üle. Õhtul aga ilmub lauale tühi 
töökäsu blankett, e luunuppudega arvelaud ja üht- 
sete töönormide kaust. Seepeale järgneb kõikide kuu 
jooksul söoritatud tööde taandamine ühele ühisele alu- 
«sele — rahale. Ja siis kirjutab rühmajuhataja meeste 
t ud puhtale paberilehele ning lausub rahulolevalt: 
«Sooh!» 

See kõik oli mul teada. Ent kui õhtul laua ümber 
kogunesime, tundsin siiski ärevust. Nüüd selgub ju täp- 
selt, kui palju oleme. teeninud 

«Mitu kilomeetrit sihte on välja pandud?... Pa 
nurgaposte on? Pikalt Riitnat olete trasseerinud?... 

Niisugune küsimine-kostmine kestis tükk aega, kuni 
Lang võttis puhta lehe ja lausus: «Sooh!» 

Vana nägu venis pikaks. 

«Tasuvamad tööd ju alles ees,» sõnas Lang, kes mär- 
kas Vana pettumust, 

Seda küll, aga siiski...» 

Sellel ööl ei saanud ma niipea sõba silmale. Mida 
olen ma siis halvasti teinud, mida tegemata jätnud? Või 
ei jätku mul teadmisi, pole küllaldaselt kogemusi? Need 
Vana ja Vardja etteheitvad*pilgud!... Nüüd võtame 
töö tõsiselt le, mõtleme, kõik läbi, tõstame tempot, 


oleme ise eeskujuks... Ma *Ši mäleta enam, mida kõike * 
ma sealotsustasin küljelt küljele viseldes. Alles hom- + 


miku eel busin rahutusse unne. i 4 

Kuid järgmine päev oli vihmane, tuli toas istuda. 
Õhtul aga helistati linnast: «Projektis» toimub nõupida- 
mine ministeeriumi esindajate osavõtul. Sõita homseks 
linna. 

Jätsin Vardja töid juhtima. Käskisin meestel piketee- 
rida kraavid, mis Mudaku jõkke suubuvad. 

Poolteisetunnine matk varahommikuses jaheduses 
mõjus üllatavalt virgutavana. Metsa kohale veerenud 
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päikeseketas, niiskust aurav maa, mullahõng, lindude 
häälitsused — ja sina ihuüksinda selle keskel. Niisugu- 
sel tunnil hoovab loodusest ärkava hiiglase vägevust. 
Sa tunned seda, kuid sa ei karda. See on tegudele innus- 
tava vägevuse jõud, millel puudub õhtuse looduse 
ähvardav salapärasus. 

Kuid eelnenud poolmagamata öö hakkas end otse- 
kohe tunda andma, kui olin istunud vaguniakna alla 
kupeenurka. Võitmatu väsimus vajutas õlgadele. Rataste 
monotoonne mürin surus silmalaud kinni. 

Ärkasin järsust tõukest. Rong seisis. Uks lükati lahti. 

«Ohoo! Tere, Andres! Linna nõupidamisele või?» 

See oli Ülo Karden, kes juhtis töid Kurepalu soo- 

vil. Ta tõi enesega kaasa hea tuju ja ülevoolava 
optimismi. * 

Mõnus oli kuulata seda päikesest pruuniks põlenud 
maaparandajat, kes sarnanes oma uljuselt nii väga 
Jules Verne'i romaanidest loetud inseneridega. Selles 
ülemeelikus kõnemaneeris, nendes elavates liigutustes 
peitus omalaadne võlu, mille arvele Karden võis julgesti 
kirjutada paljudki võidud oma senises insenerikarjää- 
ris. Kui me möödunud aastal kuu aega Alajõel koos 
töötasime, olin ma paaril korral päris rabatud ootama- 
tutest lünkadest tema teadmistes. Ent see mees mõistis 
väga kiiresti õppida, kohaneda ja juba järgmisel päe 
val võõraid teadmisi omadena esitada. Ja pealegi veel 
niisugusel viisil, et polnud võimalik isegi vihastada. 
Kunagi ei tulnud tal ühtegi tööd ümber teha, iialgi ei 
sattunud ta kellegagi vastuõllu. Ja ometi poleks saadud 
teda mitte kuidagi pugejaks nimetada. Ta lihtsalt oskas 
igaühe puhul leida selle kuldse kesktee, mis atas 
usaldust ja võimaldas hiilgavalt ellu viia põhimõtet: 
miinimum tööd, maksimum tasu. 

Kuid see reis ei ud mulle meelde mitte Kardeni 
jutu tõttu lähenevast mittestatsionaarsete üliõpilaste 
eksamisessioonist, rühmajuhataja külaskäigust, tööst, 
bridžimängust ja ei mäletagi enam, millest kõigest veel. 
Niisugune oli juba kord tema käsitlusviis, et kõige tõsi- 
semadki teemad muutusid operetlikuks. Ja see väsitas 
pikapeale nagu tulevärk ikka. 

Ent mu vaim muutus otsekohe värskeks, kui suutsin 
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ta kiskuda uude ainevalda otsekui möödaminnes pillatud 
küsimusega: kui palju nad möödunud kuul teenisid? 

«Oh, mitte midagi eritist,» viskas Karden käega, ent 
ometi olid nimetatud arvud keskelt läbi saja rubla võrra 
suuremad minu brigaadi liikmete töötasudest. Ja nagu 
ta jutust selgus, polnud nad seal Kurepalus nii väga 
tööd murdnudki. 

Hakkasin kaaluma kõiki tema ja enese plusse ning 
miinuseid. Minul lõpetatud kõrgem haridus, tema mitte- 
statsionaarsena IT kursusel. Mina olen töötanud erialal» 
kolm aastat, tema — kaks. Mina olen olnud kaks aastat 
insener, tema sai alles kevadel inseneri kohustetäitjaks. 
Ja nagu näitas töötamine Alajõel, oli temal minu käest 
rohkem õppida kui minul temalt. Matemaatiliselt oleks 
pidanud minupoolne summa igati suurem olema. Kuid 
elu lisas sellesse võrrandisse mingi nii vägeva x-i, et 
praktiline tulemus näiitas vastupidist. 

Ärkasin mõtetest, kui Karden mulle sigaretipaki nina 
alla torkas. 

«Küll nõupidamisel magad!» tähendas ta ja 
«Kui palju sa ise ka «plekki» kokku lõid?» 

Kehitasin õlgu ja lugesin üles arvud, mis olid mind 
piinanud kogu öö. 

«Sa vististi tükid seal pilli lõhki ajama,» lausus ta. 
«Mitu korda sa t i mõõdad?» 

«Arusaadavalt kaks. Eeskiri...» 

«Tee üksainuke kord hoolikalt — ja käib küll!» 

«No aga...» * 

n midagi. Kes seda kontrollida saab?» lõi ta 
käega. «Ja loodimisel aitab samuti ühest lugemisest: 
Õhtul kirjutad teised riifsama väliraamatusse. Paartf 
tunni vaev — ja nädala töö... Näita mulle õige oma“ 
uurimistööde plaani.» 

Karden süvenes ülevaatekaardile tõmmatud värviliste 
joonte rägastikku ja vangutas pead. A 
«Pidid sa siis need kraavid just läbi selle võpsiku 
projekteerima? ,.. Ei, ma ef vaidle vastu, et see on 
parim lahendus. Ent kui sa*oleksid neid mõnekümne 
meetri võrra paremale või vasakule nihutanud, kus»võsa. 
on hõredam. Näiteks kas või piki neid lagedaid kohti. 
Kõik annab ennast ju seletada, põhjendada. Kas maas- 
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tiku reljeefiga või põhjavee kõrgusega või... Aga mil- 
leks ma sulle seda räägin? Neid asju tead sa niisama 
hästi kui mina. Kirja paned muidugi võsaraiumise kogu 
pikkuses. Selge, eks?» 
ike võit see muidugi oleks,» pidin tunnistama 

«Üks väike võit siit, teine sealt, ent kokku... 
ajab ära — ja mida sa rohkemat ikka tahad,» tegi Kar- 
den lühikese kokkuvõtte. 

Rong oli jõudnud juba linnalähedaste jaamade piir- 
konda. Vagunisse tuli uusi reisijaid. Meie vestlus 
katkes. 

Kardeni jutu mõjust ei suutnud ma kuidagi vaba- 
neda,Mõtlesin sellele rongis, mõtlesin sellele hiljemgi. 
Lõpuks polnud see ju uudiseks, et tehti ka nii i 
Osalt tegime egi möödunud aastal Kaarna 21 
Kuid too oli nii pisike objekt, mis tuli meile kaela üle- 
plaanilise tööna. Polnud ime, et me ajahätta jäime ja 
siis... Teha aga sellisest pealiskaudsest töötegemisest 
reegel, kujundada välja päris filosoofiline süsteem — 
see ei mahtunud mulle pähe. «Asja ajab » nagu ütles 
Karden, selles polnud muidugi kahtlust. Kuid siin just 
peituski konks, et mina tahtsin midagi rohkemat. Ma ei 
osanud iseeneselegi konkreetselt seletada, mis se 
midagi peaks just sisaldama. Igatahes küll mitte n 
sugust käsitöölise šabloonilist suhtumi Ent läbi ta 
tuleb, ja pareminigi... 

Rong tis juba aedlinna majade vahel. Triiphoo- 
nete klaaskatused helkisid päikese käes. 

Vaatasin läbi akna välfa, otsisin haljendavate puude 
vahelt heledat plekk-katust. Seal vasakul peaks see 
olema, kuid puukroonid varjavad ära. 

Pistsin käe taskusse, et võtta sigaretti, ja mu sõrmed 
puudutasid sneprivõlit. Kodu, Ellen. Kõik, kõik, mida 
sümboliseeris see väike metallitükike, see kodultunde 
ning usalduse märk. E 

Viipasin Kardenile ja kiirustasin sammu. Kuu aja 
järel tundus linn nii pidulikuna oma rohelises varasu- 
vises rüüs. 

Soomassiiv, Kardeni jutt, sõiduväsimus — kõik kadus 
kuhugi mõõtmatusse kaugusesse. Mõtteid ja meeli täi- 
tis jällenägemisärevus. Jooksin nii tormakalt üle 
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tänava, et päästsin valla ühe taksojuhi sõimu- 
valingu. 2 

Ent. kui mõtlesin, et meie läbisaamine Elleniga pol- 
nud viimasel ajal just kõige parem, jäi mu sammgi 
aeglasemaks. Seal seisiski too väike valge kivimaja 
pruuni tämmepuust uksega. Seal ei asunud üksnes 
Ellen. Seal asus ju ka emand Riives... 

Mind haaras hirm teadmatuse ees. Mis mind seal 
ootab? Seisatasin tänavanurgal ebakindlana... Kuid 
siis ruttasin jällegi, pigistades peos sooja sneprivõti 

Uks avanes käratult. Hingasin si: raamatute mn 
poonimisvaha lõhna. 

Läksin kikivarvul läbi söögitoa, avasin valge vahe- 
ukse, Mulle lõi vastu unesumbe õhk, millesse segunes 
nõrka parlüümihõngu. 

Ellen lõi silmad lahti, ja ta unesegast nägu valgus- 

tundmisnaeratus. 
na, mustlane lausus ta hellitavalt, «Võta selja- 
kott ära!» 
i tav kergendustunne. Kõik on 
lästi! Rebisin koti seljast, istusin hetkeks 
Hi kikivarvul ukse juurde ja kee- 
rasin kaks korda vi 2 


- III 


Ruum kajas suminast, millesse lõikus aeg-ajalt nae- 

rupahvakuid. Päikesest pruumiks põlenud meestest hõõ- 

da tuultemulla ning metsade hõngp, 

kestel imbunud nende rõivastesse, ke- 

hasse ning hingegi. Ja*see sidus, see võimaldas hog- 

bilt leida ühise keele. Surusin tervituseks sirutatüd 
käsi. 

Karden jõudis mulle sosistada, et ministri asetäitja 
Mändmaa ise on kohal, et küllap on midagi tähtsat, kui 
avaneski uks ja ta tuli sisse direktori ja peainseneri 
saatel. 

Sumin vaikis nagu lõigatult. 

Sattusin istuma ettepoole ja*silmitsesin . Mändmaad 
uurivalt. Juba hõbedased meelekohad moodustasid 
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kummalise kontrasti ta' noorusliku näoga. Aastad olid 
selle sihvaka kuju vimma vajutanud, hallid silmad 
vaatasid väsinult. Siis niisugune oligi see tunnustatud. 
teadlane, arvukate teoste autor, mille kaudu olin üli- 
koolipäevil tunginud hüdromelioratsiooni saladustesse. 

Ta alustas oma ettekannet kuidagi ebakindlalt, otse- 
kui helikunstnik, kes kontrollib instrumendi häälesole- 
kut. Esialgne põnevus haihtus, mu mõtted hakkasid 
ringi uitama. 

Korraga tungis koosolekusaali hele päikesepaiste. 
Valguselaik mu jalgade ees väreles, pilgutas vande- 
seltslaslikult silma, nii et pidin tahes-tahtmatult nae- 
ratama. Võib-olla oli ta toosama, mis tungis hommi- 
kul-koos teistega läbi õunapuuokste meie tuppa? Võib- 
olla hüples ta seinavaibal, kristallvaasil või koguni 
Elleni põskedel, nii et Lepatriinu pidi näo poolenisti 
sinise siidteki alla peitma? Küllap tema see oli, Astu- 
sin jalaga jultunud päikeselaigule. See lipsas silma- 
pilkselt eest ja kattis mu kinganina heleda suusaside- 
mena. 

Jah, see nõupidamine... Vaevalt küll, et Ellen mulle 
kõike rääkida jõudis, mis vahepeal linnas on juhtunud. 
Mulle tuli kogu aeg meelde, mis minu töödest-tegemis- 
test jutustamata jäi. Isegi selle unustasin ütlemata, et 
Riitnasse pääseb ka bussiga... 

Ellen tundis nii suurt huvi mu soo vastu. Aina küsis, 
uudishimulikult, kergelt koketeerivalt, tekiserva alt pii- 
ludes, sest see häbematu päikeselaik... Ellen tuleb ju 
Riitna-Aoverre oma diplomitöö ärast. Loomulikult 
tahab ta teada, missugune see paik õieti on. Siis ci osa- 
nüd ma suuremat midagi ütelda, praegu aga mõistak- 
SIL 

Milleks tulin ma üldse sellele nõupidamisele? Mil- 
leks tulin nii vara? Ega ma ise poleks vististi nii väga 
kiirustanud, kuid Ellen oma jutuga, et käi pealegi ära, 
et selleks sa ju linna sõitsid. A 

Ei, selleks mind ainult kutsuti linna, kuid sõitsin 
hoopis kellegi teise pärast. Kui võõriti inimesed teine- 
teisest küll aru saavad!... Aga... aga olen kusagilt 
lugenud, et sõna on antud inimesele mõtete varjami- 
seks... 


AT 


keselaik tõmbus tumedaks ja kadus. Mändmaa 
tõi mu jällegi koosolekuruumi. A 
Selle häälega oli vahepeal toimunud muutus; 
võib-olla vaiksemaltki kui enne, ent selles 
veenev jõud. Ja muutunud oli Mändmaagi, ots 
remaks » Tema silmadesse oli tekkinud < 
nägu hingestas mõttepinge. 
Ja nüüd tundsin ma selgesti, et nõnda võib rääkida 
ainult mees, kes on tampinud ise mööda soid, k 


p 
parimatele maaparandusprojektidele. Eraomand!.. 
d ei kahelnud ma enam sellegi anekdootliku loo tõe- 
uses, et see mees kunagi ühe vagatsejast luhape- 
remehe vastupanu murdmiseks oli tõmmanud valge 
lina ümber ja saavutanud üleloomulikku olendit etenda- 
des oma projekti tegkstegemise. 

Kuulasin Mändmaa kõnet põnevusega. See, mida ta 
rääkis uute teede otsimisest, julgetest lahendustest, tun- 
dus mulle erakordselt lähedasena. 

Kui ta lõpetas, tundsin erutusega segunevat vaimus- 


tust ning tegutsemisiha. Siis oli ikkagi õige, et ma 
surusin läbi oma tahte Riitna oja õgvendamises! Siis 
polnud asjatu see öine ülevalistumine. Kuidas võis Kar- 


deni jutt mind üldse kõhklema panna?! 


«Kaš ministeerium suurendab veel käesoleval aastal 
«Maaparandusprojektile» antavaid summasid?» t 
See Sillaotsa küsimus avas läbirääkimised ja andis 
neile otsekui suuna. Esiplagtfile kerkisid mitmesugused 


finantsprobleemid. Ma lihtsalt raevutsesin sisemiselt. :4g 


Ikka läheb see sedasi,yet peainsener tõmbab iga jul- 
gema mõtte rahaküsimuse liistule. Ja kuidas see veel 
mehi kaasa kiskus! Oli siis Mändmaal selleks vaja ette- 
kannet pidada, et arutada nüüd maksumusi ja muud 
selletaolist? . 


Ma hüppasin püsti ja katsusin läbirääkimiste vank“ 


rit uuesti sookuivenduse: ja põldude viljakuse tõstmise 
rööbastesse vedada. Sest kuigi olin valmis paljudele 
Mändmaa seisukohtadele kahel käel alla kirjutama, ei 
saanud ma leppida just ühe tema põhilise mõttega: 
muuta sookuivendus eeskätt olemasolevate põllumaade 
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, 
parandamise vahendiks. Kas see siis vanadele põldu- 
dele ei mõju, kui lastakse kuivaks neid ümbritsevad 
sood, kui luuakse ikkagi uudismaad? Ma nägin sellel 
hetkel vaid Riitna-Aovere soomassiivi, oma suurejoo- 
nelist projekti, mida ähvardas hädaoht. 

Mändmaa silmades süttis uuesti see kummaline helk, 
mis oli valgustanud ta nägu ettekande 1. Ta silmit- 
ses mind teraselt, uudistavalt. Alles siis selgitas ta 
oma seisukohta: sookuivendust ei tule mingil juhul ala- 
hinnata, kuid seda tuleb teostada niimoodi, et see 
esmajärjekorras mõjuks haritavatele põllumaadele. 

Mul kipitas veelgi küsimusi keelel, kuid mõttesähva- 
tuse välguvalgel nägin end korraga kevadisel kunsti- 
näitus€l, ja vaikisin. Küllap olin jällegi taktitu: lõin 
sõna palumata sekka läbirääkimistesse, vaidlesin vastu 

inistri asetäitjale... Liiatigi sosistas mulle Karden, 
et olin rääkimise ajal lükanud lakkamatult tagasi ots- 
mikule kippuvat juuksesalku. Viimane argument vee- 
nis mind lõplikult. Tean, et mul on see halb harjumus: 
nagu ägestun, nii hakkab käsi seda jonnakat salku tõr- 
juma... 

Katsusin pärast nõupidamist kohe jalga lasta, kuid 
Lang p s mu kinni. Minu koostatud Alajõe projekti 
mullatöömahtudes tuli teha parandusi, sest... 

«See võtab mul oma paar päeva,» protesteerisin ma, 
ilma et oleksin kuulanud lõpuni rühmajuhataja jutu. 

Saaks ainult mineina, kiiremini minema! 

«Ega keegi teine seda sinust nobedamini tee,» vastas 
Lang. «Ja mis seal RiitnafAoveres siis vahepeal ikka 
juhtub. Vardja on kogemustega tehnik.» 

«Hea küll. Teen selle korda,» nõustusin ma ja taht- 
sin minna, sest parajasti astus meie juurde Mändmaa. 
See veel puuduks, et jääksin nagu narr nende kahe 
jutuajamist segama! Kuid Mändmaa sirutas mulle käe, 
mida ma otsekohe ei taibanud vastugi võtta, ja hak- 
kas pärima üht-teist mu tööst, kavatsustest, esileker- 
kinud raskustest. 

Hakata seletama oma pisiprobleeme niisugusele 
meheie? Riitna ojakäänd või mõni loodimiskäik teevad 
talle ainult nalja. š 

Vastasin võrdlemisi kidakeelselt. Kuid ta kuulas 
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mind hoolikalt ja ma muutusin julgemaks, satfusin 
hoogu... Tabasin korraga Kardeni lõbusalt irvitava 
näo ja «märkasin, et wõitlen jällegi juuksesalguga. 
Kuradi kurat! 

Vaatasin Mändmaale otsa, et lugeda muiet ta silma- 
dest. Kuid nendes polnud midagi niisugust. Need olid 
vaid mõtlikud, hingestatult mõtlikud. 

«Suur tänu, seltsimees Ojari,» raputas ta mu kätt. 
«Loodetavasti kohtume veel. Teie kavatsus, oma julgu- 
sest hoolimata, tundub vägagi põhjendatud ning ots 
tarbeka lahendusena. Ja kinnitab veel kord, et isegi soo 
vajab nii-öelda individuaalset lähenemist.» 

Alles koduteel mõistsin täie selgusega, et Mändmaa 
kiitis ju heaks mu kavatsuse, julgustas uusi radu 
otsima. Ja see andis mulle otsekui tiivad. 

Jagatud rõõm on tõeline rõõm. Ja lõunalauas käitu- 
in ma ülemeeliku*pillajana, nii et tikandiga laudlina 
näis muutuvat veelgi valgemaks, rasked hõbelusikad 
veelgi säravamaks. Kõigest hoovas ülevat pidulikkust, 
mis vastas nii hästi mu rõõmust. pulbitsevale meele- 
olule, 

«Ja homme sõidad sa jällegi ära?» päris emand Rii- 
ves. 

«Ei, alles paari päeva pärast.» 

Ema heitis tütrele tähendusrikka pilgu. Taipasin, et 
neil oli vahepeal millestki juttu olnud ja et see puudu- 
tas ka mind, Seepärast siis. Ellen oligi nii - haja- 
meelne... PI A 

Emand Riives võttis jatulõnga enese kätte ja siis 
hakkas selguma, kui hoolimatu ning ükskõikne ma 

Elleni vastu olevat. Tefsed sõidavad suvitama, Elten 

aga istugu linnas või leppigu mõne väikese välja 

duga, sest abielunaisel ei sobi ju üksi mõnda reisi Kau- 
kaasiasse või Krimmi ette võtta. Ikka peab Ellen üksi 
olema... va 

«See viga paraneb iga päevaga,» tähendasin miä 
hooletult. «Niipea kui afgab koolivaheaeg, sõidab 
Ellen minu juurde Riitna-Aoverre ja:..» gt 

Lugesin Elleni näost, et tegin vea. Emand Riivese 
kulmud kerkisid üllatusest ja ta vaatas küsivalt kord 
Elleni,'kord minu otsa: 
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sa eat tähendama?» 

«Ma ei tahtnud sind ilmaaegu ärritada, a i 
Andres juba -kord välja ESA Noh, Aa 
oma diplomitöö jaoks materjali koguma,» lausus 
Ellen. ; 

«Sinna porimülkasse?... Mis materjali võib sealt 
siis leida? Kunst — see on ju ilu, midagi kaunist, mis 
vaimustab, haarab hinge... Seal ei saa sa korralikult 
süüa, külmetad... Ei, ei, sellest ei tule midagi välja!,,, 
Ja sina ka, Andres, ise oled insener, aga vaata kordki 
oma käsi! Kas need on kellegi haritlase käed? Pahkli- 
kud, sõrmenukid korbatanud kriime täis, küüned mur- 
dunud... Milleks sa siis üldse ülikoolis käisid? Hari- 
tud inimene peab suutma end toita oma teadmiste 
abil. Professor Riives istus ainult raamatukogudes 
või oma kabinetis. Ja need kaks välisreisi, mis ta 
tegi, tähendasid enesetäiendamist suuremates tsent- 
rumites. Rooma, Pariis, Pompeji... Minna aga linnast 
sohu?...» 

. See jutt puudutas juba mu tööd. Mõtlesin oma 
isale, kuidas ta seisis roosteses soovees, ja muutusin 
surmtõsiseks. Püüdsin kaitsta õpitud elukutset. Ent 
edasises vestluses selgus üha rohkem, et emand Ri 
vese silmis olid insenerid, maaparandajad ja muud nii- 
sugused «musta töö tegijad» mingi teise järgu inime- 
sed. Kui nad ainult linnas istuksid ja plaane koostak- 
sid, noh, siis võiks neid veel; kuidagi haritlasteks 
pidada. Muidu aga... 

Lasksin käiku oma viidase trumbi — Mändmaa. 

«Ah, see oli ju viimane veidrik. Ajalehed tegid tema 
arvel tükk aega nalja, siis kui peeli toda... kodukäi- 
jate protsessi.» 

Jäin vait. Ja mida sa enam ütledki, kui on selge, et 
ka sind on liigitatud ilmselt veidrikute kilda. Kuula- 
sin mornilt, kuidas emand Riives heietas vanu tuntud 
mälestusi oma nurjunud kunstnikukarjäärist: «Mina ei 
saanud maalimist õppida, kuigi tahtsin. Algul oli pro- 
fessor Riivese magistri- ja doktoritöö, hiljem majaehi- 
tamise mured. Mõtlesin kogu aeg, et sinul, Ellen, on 
seevõrra kergem. Nüüd oled sa kunstnik, aga... Ma 
ei mõista...» 
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Mina aga mõistsin väga hästi, et hoop oli sihitud 
Riitna-Aoverre mineku pihta, ja lõpetasin lause mõt- 
tes: «...mida kaunist või maalimisväärset leidub 
soos»? 

«Ma saan aru, kui sa maaliksid pildi, millel leegit- 
seb õhtutaevas värvidelõõmas,» jätkas ta kummalise 
soojusega hääles. «Järv, kus peegelduvad pilved. Allee, 
mille kruusale langevad pargipuude vahelt päikeselai- 

ud...» 

f «Sa kõneled ju oma koolipõlve «Pärnade alleest», 
mille eest kunstnik Roosalu sind tookord kiitis,» lau- 
süs Ellen. 

Emand Riives otsekui kohmetus hei ent muutus 
siis jällegi endiseks — rahulikuks, kaks. 

Ma teadsin, et Eerik Roosalu isa oli kõrgema kuns- 
tikooli üliõpilasena tunde andnud gümnaa mis, kus 
õppis Elleni ema. »Ma olin korra isegi näinud seda 
akvarelli Pärnade alleest. Kuid mina ei leidnud selles 
katsetuses midagi erilist ja mulle jäi arusaamatu 
miks emand Riives sellest nii sageli gib. Ma ei 
panud siis veel, et minu mõtted ei saanudki seda t 
kest täita mälestustega, mis muudavad kõige tavali- 
sema hallusegi poeetiliseks ning kauniks. 

Olin kogu aja tuletanud meelde «veidrikke» teaduse 
ja tehnika ajaloost. Emanda hinnang. Mändmaa kohta 
ei andnud mulle rahu. Peast vilksatasid läbi kuulsad 
nimed, kes sageli oma elu hinnaga kustutasid ühe 
valge laigu teise järel maailma kaardilt. Kas nood 
mehed said ka iga kuu karfa või kaks kodus käia? 

Nendesse mõtisklustesse lõikus Roosalu nimi vahega 
rasplina, mis kiskus ajärooste ebameeldivatelt mäles- 
tustelt, Meeli hakkas ahistama ebamäärane teadmatus- 

Olin kuidagi nii oma mõtete kammitsas, et kui 
Ellen minult küsis, kas ma siis suvel paarigi nädalat 
puhkust ei saa, ei taibanud ma küsimuse tagamõtet. 
Muidugi oli see mõeldud , strateegilise taganemisera, 
näilise järeleandmisena, el lükata Riitna-Aoverre sõit 
jällegi sinna kaugesse teadmatusse, millest ma" ta 
kogemata välja olin kiskunud. hi hi 

Mina aga arvasin, et Ellengi tahab mind lahutada 
tööst, mis tähendas mulle nii palju, mis tähendas mulle 
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ju kõike! Laususin võrdlemisi järsult, et tõeline maa- 
parandaja puhkab talvel. Ja kui emand seepeale hak- 
kas jällegi haletsema vaest Ellenit, kes peab olema 
üksi, üksi, tuli mulle hea mõte. 

«Mis üksiolemine see siis on,» tähendasin ma. «Meie 
ajal on ruumiline kaugus kaotanud tähtsuse. Vaimne 
kaugus — see on juba hoopis midagi muud. Võid olla 
inimesega aastaid koos, viibida temaga ühes toas, ja 
tunda siiski, nagu lahutaksid meie mõttemaailmu 
tuhanded valgusaastad.» 

Emand Riives heitis mulle kiire kõrvalpilgu, tõusis 
ja läks oma tuppa. 

«Ahhaa, pihta läks,» mõtlesin ma kerge kahjuröö- 
muga, kuid tundsin end siiski ebamugavalt. On' see 
siis lõppeks tema süü, kui ta saab maailma asjadest 
aru hoopis, hoopis teisiti kui mina? 

«Sa tuled ometi, Lepatriinu?» küsisin ma, kui olime 
jällegi kahekesi. 

«Eil» Ja samas kinnitas Ellen oma sõnu vihase käe- 
liigutuseg hilleks sa a tegid? Kõigepealt lobised 
saladuse välja, siis... Oli sul raske ütelda, et paar 
nädalat puhkust peaksin ikka saama?... Lähen hak- 
kan Pärnade alleed maalima,» lõpetas Ellen jonnakalt. 

Sel hetkel oli ta nii oma ema moodi, nagu tuleksid 
need sõnad emand Riivese suust. Ja seal korraga ma 
mõistsin, et Ellen elab ema soovidega, tahab viia täide 
oma ema unistusi. Ta on otsekui taim, mis kasvab 
klaasiga kaetud lillepotis. Valgüst, õhku, toitu — seda 
kõike on küllaldaselt. Ept kui ta ei suru kõrvale klaasi, 
kasvab ta kõveraks... 

«Ellen, kallist Meie ei saa elada oma vanemate 
unistustest. Nende arusaamad ja ideaalid, nende 
vahendid ja võimalused — kõik olid ju teistsugused. 
Meie generatsioonil on omad unistused, peame võit- 
lema nende eest, et ajalugu meie üle kohut ei mõis- 
taks 

«Räägid suuri sõnu, aga... Riitna-Aovere kuivenda- 
mine oli ometi sinu isa unistus!» 

«Sul on osalt õigus, kuid...see unistus oli oma 
ajast ees. See'oli nagu Leonardo-da“Vinci unistus len- 
nukist või...» Ma ei leidnud järsku ühtegi teist näidet 
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ja läksin vanale teemale tagasi: «Ja isa mõtles e 
siiski oma Sooservale, mina aga kogu soole. See'töö on 
ka nüüd vajalik. Kesaga vajab praegu maali Pärnade 
alleest, kui see teha niimoodi nagu... noh, nagu sel- 
lest juttu oli. See unistus on täitunud ning surnud 
koos oma. ajaga.» 

«Kunst ja poeesia ei sure kunagi.» 

, «Ma pole ütelnud, et nad surevad. Kuid näidata neid 
tänapäeval mingis ilutsevas maneeris, mingi järve või 
alleena?.., Ema on oma aja inimene, temast tulgb 
muidugi aru saada, kuid...» 

«Hea, et sa vähemalt paariks päevakski saad siia 
jääda,» lausus Ellen. 

Ma ei taibanud, miks ta mõtted libisesid järsku sel- 
lele. Kuid nägin selles küsimuses Elleni huvi mu töö 
vastu ja hakkasin rääkima oma kavatsustest, unistus- 
test, mida tahan jeoks teha Riitna-Aovere soos. 

Ellen kuulas. Ta suured pruunid silmad oleksid 
nagu veelgi suuremaks läinud, 

«Küll on hea, kui sa siin oled,» tähendas ta mõtli- 
kult. «Aga kui sind ei ole, siis tulevad vahel niisugu- 
ka mõtted, et ei tea kohe, mida teha või kuidas 
olla.» 

Ma oleksin pidanud küsima, mis mõtted need on, kuid 
ei julgenud. Aimasin, et vaevalt need mulle rõõmu val- 
mistavad. Liiga tugevasti istub meis vaistlik hirm valu 
ees, alati oleme nõus edasi lükkama asju, mis ähvarda- 
vad rutiinse elurütmi rööpaistspaisata. 

«Rumaluke. Mis sa muretsed? Elame veel! Sa tuled 
ju minu juurde Riitna-Aoverre?» PI 

«Lähen hakkan Pärnade alleed maalima,» sosistas ta 
naeratades. x 

Tõmbasin ta enese vastu. Tundsin ta keha soojust läbi 
riiete ja lugesin ta pruunidest silmadest, et ta tuleb. 


* 

Jõudsin tagasi Riitna-Aoverre. Leidsin mehed ühelt 
Mudaku jõkke suubuvalt kraavilt ja olin üllatunud vahe- 
peal tehtud töö hulgast: seda polnud ma-lootnudki, et 
nad nii kaugele jõuavad. 
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Mehed katkestasid töö, pärisid linnauudiste järele. 
Mõistsin, et mind oli oodatud, ja mul tekkis soe kodune 
tunne. Jutustasin lühidalt koosolekust. 

Laseme edasi!» hõikas Vardja. 

Töö hakkas jooksma. 

Ma ei uskunud oma silmi. Tõttasin siis viimase numb- 
rivaia juurde. 

«Hei, pidage kinni!» karjusin ma jõe poole rühkivatele 
meestele. 

Nood jäid seisma, vaatasid tagasi. 

«Kust kohast te selle tarkuse võtsite, et piketeerite 
pärivoolu?» Mu küsimus polnud otseselt kellelegi suuna- 
tud, kuid mu silmad vahtisid Vardjat, nii et ta astus paar 
seinmu ettepoole. Ent ta ei jõudnud veel midagi ütelda, 
kui Vana lausus rima enesestmõistetavusega: 

«Kui iga kord jõe äärest alustada, siis tuleb ju pagana 
palju tühjalt käimist. Nüüd aga läheb iga samm asja 
ette. Ühe kraaviga tuled jõe äärest üles, teisega lähed 
alla tagasi.» 

Taipasin hoobilt, milles peitus brigaadi vahepealse 
edu saladus. h 

«Iga samm läheb asja ette küll,» sundisin end rahuli- 
kuks, «kuid igasugust piketeerimist alustatakse vee- 
juhtme suudmest vastuvoolu. Töö tuleb 
ümber teha.» A 

«See on ju pagan teab mis, mingi koolitarkus,» läks 
Vana ägedaks. «Jõge, oja, magistraalkraavi -— neid 
tuleb vastuvoolu piketeerida. Need kraavinired siin ka 
mõned veejuhtmed. etad, Vardja, Suursoos tegime 
samuti. Sillaots ise võttis töö vastu, ja oleks ta poolt 
sõnakestki ütelnud. Mida me n teenime, kui jalu- 
tame pool päeva tühjalt sood mööda? AIA 

Mulle meenus Riitna ojakäänd, meen utuajamine 
Kardeniga, kui rong meid linna poole viis. Lõppeks 
tahan ju minagi, et mu brigaad oleks parim, et mehed 
teeniksid teistest rohkem. Ainult siis võin teoks teha 
mõtted, millede eest Mändmaa mul nii julgustavalt kätt 
surus. Ja Mändmaa ise? Missuguseid võtteid tema kasu- 
tas, et oma projekte ellu viia! Kas saadakse seda mulle 
pahaks panna, kui pigistan.-praegu ühe silma kinni? 
Pealegi pole need kraavid minu projektis kuigi olulise 
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tähtsusega. Peab oskama suurte asjade nimel väikestest 
mööda vaadata. 

«Ja läks Suursoos läbi?» küsisin ma Vardjalt rohkem 
enese rahustamiseks. Ja kui tuli oodatud vastus, et min- 
git ütlemist polnud, leppisin ma sellega otsekohe, 

«Hea küll! Viime töö lõpule,» laususin ma vaikselt ja 
liikusin meestega jõe poole. 

Midagi minu sisemuses protesteeris niisuguse töö- 
tegemise vastu. Kuid mõteldes Kardenile ning teenistu- 


sele, surusin selle endas maha. «Asja ajab ära,» Meenus > 


mulle Kardeni seisukoht. Minus tekkis trots mingite 
nähtamatute vaenlaste vastu. Mina ei taha olla see, 
kelle brigaad teenib kõige vähem! Ja sedasi hakkavad 
mehed veel teistesse brigaadidesse kippuma ... 

Mulle tuli korraga mõte: rabada brigaadi ainelise 
eduga! Muidugi on see sisuliselt altkäemaks, mis hiljem 
end tunda annab. Kuj rõhun praegu enamtasuvatele töö- 
liikidele, siis pärast... Ent võib-olla see tiivustab, kui 
oleme ühe kuugi asutuse parimaks brigaadiks, kes kõige 
rohkem teeninud? Mõte oli ahvatlev ja .... 

Kaks nädalat järjest rajasin ma ainult trasse. See oli 
tasuv | ik, ja õhtuti'oli meeldiv kokku võtta mõõde- 
tud kilomeetreid, paigalepandud nurgaposte ja sisse- 
rammitud maavaiu, mis tähendasid raha, krabisevaid 
sajalisi. Kolmanda nädala algul võisin brigaadile tea- 
tada, et oleme teeninud juba nüüd rohkem kui kogu 
möödunud kuul. Vardja ja Vana säravad näod rääkisid 
iseenese eest, Kivimaa aga jäi endiselt ükskõikseks. 

Ent selle mehe ükskõiksusõga olime juba harjunud. 
Vardja leidis, et see isegi sobivat Kivimaale. Ja seetõttiug 
olin ma tõsiselt üllatatud,skui Kivimaa kuu lõpul oota+ 
matult ning tugevasti erutus. K 

See juhtus ühel tavalisel suvepäeval, millal oli paras- 
jagu päikest ja parasjagu pilvitust, parasjagu tuult ja 
parasjagu vaikust, ja mis just:seetõttu lükkub tööpäe- 
vade keesse tavalisena, igapäevasena, ilma mällu jälgi“ 
jätmata. 2 

Jõudsime tollel päeval piketeerimisega Sooservale ja 
tegime siin lõunavaheaja. Järsku hakkas Kivimaa uudis- , 
himulikult maastikku. silmitsema, pühkis leivapuruse 
suu puhtaks, tõusis püsti ja hakkas sõna lausumata 
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paarisaja meetri kaugusel asuva madala künka poole 
sammuma. Aeg-ajalt ta seisatas, tunnistas uurivalt mäe- 
rinnakul looklevat maanteelinti, heitis pilgu selja taha 
jäänud Sooservale — ja ruttas jällegi edasi. 

«Mis kärbes teda nüüd hammustas?» küsis Vana val- 
justi. 

«Kes seda teab,» viskas Vardja laisalt käega ja vajus 
selili rohtu. Vana järgnes ta eeskujule. 

Jäin majavundamendile istuma ja vaatasin, kuidas 
Kivimaa künkal seisatas, uurivalt maha vahtis, kum- 
mardus ja midagi üles noppis 

Ma ei pidanud enam vastu. Tõusin püsti ja hakkasin 
künka poole astuma. a 

Seal paistis olevat otsekui mingi kraav või auk. Alles 
päris lähedal tundsin eksimatult ära rohtukasvanud 
kuulipildujapesa jäänused. Polnud ime, et Sooserva 
sõja ajal maha põles... 

«Mida sa leidsid?» hõikasin ma Kivimaale ja märka- 
sin alles et ta on ilmselt erutatud, et kogu ta ole- 
must on haaranud seletamatu rahutus, mis ei lasknud 
paigal püsida, mis sundis kaevikusse hüppama, kummi- 
kuninaga liivast seina toksima. 

«Näe!» sirutas ta mulle käe, mille peopesal mustendas 
padrunikest. 

Silmitsesin seda rohkem viisakusest kui uudishimust 
ja andsin Kivimaale tagasi. Mind huvitas eeskätt kõr- 
gendik ise. Kui hakkame maastiku reljeefi mõõdistama, 
siis paremat paika on, mensuli jaoks vaevalt leida. 
Ümberringi puha lage, 4poe juurde minev tee paistab 
Ahah 3 

Parajasti libises pilv päikese eest, maastik meie 
ümber lõi särama, varjud muutusid teravaks. Kivimaa 
oli võtnud mi peast ja jäänud seisma sedamoodi, et 

us jagas pooleks ta näo. Hajameelselt vahtis 

esta oma peopesal, niisuguse ilmega, nagu 
näeks est läbi. Tundsin südamesse hiilivat hirmu, 
otsekui ähvardaks mind hädaoht. 

«Millele sa mõtled, Toomas?» küsisin ma pingutusega, 
et purustada seda rõhuvat tunnet, mis peegeldus Tooma 
näolt. «Lähme teiste juurde.» 

«Mõtled... mõtled...» kordas ta mehaaniliselt ja 
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vaatas mulle korraga otsa. «Aga mis siis, kui just selles 
kestas istunud kuul jooksis mul küljest läbi?» fi 

Võpatasin tahtmatult. 

«Kusagil siin see juhtus,» lausus ta tee poole vaada- 
tes. «Ei mäleta enam täpselt kohta, ei mäleta... Missu- 
gune narr ma küll olin! Lasksin Kuramaal tühjaks kõik 
kassetid, kui tuli teade Saksamaa kapituleerumisest. 
Arvasin, et sõja lõpp tähendab ka võitluse lõppu... Jah, 
lähme teiste juurde!» 

Ma nägin veel korraks ta nägu, ta silmi, milles pee- 
geldus erutus otsekui veevirvendus tiigi rahulikul pinnal. 

«Tema on siin võidelnud. Tema on siin haavata saa- 
nud. Otse minu sünnikodu lävel...» tiksus peas. Olin 
mäinud ta silmi hoopis teistsugustena kui muidu, ja 
minus hakkas tärkama tume aimus, et need silmad või- 
vad näha vahest kogu maailmagi teistsugusena, kui 
näen seda mina, gy 

Kivimaa kannut tagasi rühkides näis mulle, et ta 
tõttab nii tormakalt, nagu põgeneks millegi salapärase 
ning õudse eest. 

Kogu õhtupooliku mõtlesin, mida see kõik küll tähen- 
das. Ent õhtul kolhoosikeskusesse jõudnuna leidsin eest 
Elleni kirja. See oli lühike, ilmselt rutuga paberile pan- 
dud. Haarasin selle sisu silmapilguga. 

Ni — ei! Ta ei tule... Kuigi ta seda otse välja ei 
VA ent see siin on ju ainult ettevalmistus. Järgmine 
kiri aga ... 

Tundsin pettumust. Esmakõrdselt tajusin, et ma 
polegi siin rassinud niipalj millegi kui just kel- 
legi pärast. SI 

Unustasin Kivimaa. Elleni kiri, see oli kui aken, mille 
'kaudu tungisid mu mõtetesse kõik need vastamata küsi; 
mused Elleni, Roosalu ja emand Riivese maailmast. * 

Kui saabus rühmajuhataja töökäsku koostama, ei 
huvitanud mind seevõrra töötasu,” kuivõrra võimalus 
linna sõita. «Särki vahetama» — nagu seda omavahek 
kutsuti. Sedapuhku sõitsime brigaadiga. 

Kõndisin läbi hämarate tänavate. Suvi oli võimul 
isegi linnas. Tänavat stavate kastanite oksad lõid 
kõrgel üleval otsekui võlvi. Õhk šelles rohelises sammas 
saalis oli lämmatavalt soe. Kui jõudsin nurgale, tuli 
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põiktänavast jahe tuulehoog, nii et mu keha raputas 
hetkeks külmavärin. See tuulehoog oli õtsekui sügise 
sünge saadik, kes kuulutas, et kogu see lokkav ilu pei- 
dab eneses juba suremise idusid. 

Meie toa aken oli valgustatud. Alles ukse juures mur- 
dis teadmatus ning ärevus läbi, nii et sneprivõti ei taba- 
nud kahel korral lukuauku. 

Ellen hüppas kerge karjatusega jalule, kui ilmusin 
seljakotiga ukseraamistusse. 

«Sina!... Küidas sa mind küll ehmatasid!» lausus ta 
diivanile tagasi vajudes. 

«Ja sina mind!» hüüdsin ma. 

Elleni põsk oli kriimuline, vasak käsi sidemega kinni 
mässitud. 

«Mis on juhtunud?» 

«Ei midagi. Tühine kukkumine,» vastas ta minust 
mööda vaadates. Ja ta pruunid silmad näisid sel hetkel 
valvsaina, 

Mingi võõristustunne rippus õhus. Rääkisin maast- 
ilmast, tundes väga selgesti, et see on mõttetu. Ja 
Ellengi vastas mulle samaga, kuni lõpuks vai sime 
mõlemad. 

Tundsin end nagu veekeerisesse sattunud ujuja, kes 
võitleb hoovusega, püüab keerise keskpaigast kauge- 
male jõuda ja väsitab end asjatult, selle asemel et visata 
kõik julgelt ühele kaardile, sukelduda otse keerisesse 
ja päästa end mõne veealuse voolu abil. 

«Miks sa ei tulnud?» purustašin ma lõpuks ängistava 
vaikuse. f 

Ellen ei vastanud. Aeglaselt võttis ta paar blokilehte. 
Visandid puhkepargist. Pu tiik, paviljonid. Siia- 
sinna mõni inimene illustratsiooniks pandud. Muidugi, 
vormilt on kõik nõukogulik, uus, kuni veripunaste 100: 
sungiteni. Ent sisult pole see ometi midagi muud kui 
too naiivne, ilutsev Pärnade allee. 

«Noh, mis seal ikka,» lõin lootusetult käega. 

«Ära räägi niimoodil» Ellen oli korraga püsti, võttis 
mul kätest kinni. «Ma ju tahtsin tulla, aga...» 

Ja jällegi ütlesin ma rutuka küsimusega vastuse ette. 

«Ema?» ä 

Ellen noogutas. Võtsin ta pea oma käte vahele. 
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«Ära muretse, kallis. Hommik on õhtust targem» lau- 

aada ma, ehkki tundsin, et peaks kõnelema höopis 
eisiti. e 

«Vihkan sõnu,» sosistas: Ellen. See oli öeldud tasa, 
kuid nii siiralt, niisuguse hingejõuga, et toonis peituv 
põlgus tungis südamesse, Selles sosinas polnud jälgegi 
meid ümbritsevast kunstlikust maailmast, mis avaldab 
paratamatult mõju meie loomusele, tungib žestidesse 
ja kõnessegi. Selles sosinas kõlasid otsekui kõik sosinad, 
mis on libisenud inimeste huulilt hallidest aegadest 
peale, ja ometi oli see üks sosin, millest tundsin ära 
tolle meeletu kevade Elleni. 

Trotslikult tõukas ta tagasi mu kallistavad käed, nii 
et unustasin kõik ja haarasin jõuga kinni ta küünar- 
vartest. Ja nüüd ei lükanud ta mind enam ära, nüüd 
embas ta mind vihase meeletusega. Ta silmades süttis 
see tuli, milles olid koos alistuv hirm, häbi, julmus ning 
t da Ja need silmad viirastusid mulle veel pime- 
duseski.., 

Hommik tõi tuppa õhtuse võõristustunde. Tajusin, et 
Elleni mõttemaailma täidab midagi mulle tundmatut, 
hädaohtlikku. 

Ei, hommik polnud õhtust targem. Tundsin, et ma ei 
suudaks istuda emand Riivesega ühes kohvilauas. Pär 
nade alleel... Ei, ei! Valetasin, et pean ruttama «Maa- 
parandusprojekti», ja hiilisin söömata välja. ; 

Uitasin sihitult mööda tänavaid, et mitte liiga yvara- 
kult asutusse jõuda. Astusin kõhvikusse, kuid saiade 
lõhn tundus imalana, nii ef Fäksin jällegi välja. 

Jõudsin «Maaparandusprojekti» ikkagi liiga varä,g 
Seisatasin koridoris brigaadide vahel toimuva sotsialist: 
liku võistluse tabeli ees. Minu brigaad oli esimene, Lepa; 
oma — teine. Ja üsna suure vahega nii tööde mahu kui, 
ka teenistuse osas. 

«Tervist, Ojari! Kas uued andmed väljas?» 

See oli Lepp. 

«Ei saa ütelda, et oleksid Fralvasti töötanud,» tähen- 
das ta, kui oli tükk aega»tabelit uurinud. «Nojali, 
TEE VS on suur objekt, laseb tööd organisee-. 
rida.» 

«Eks ta ole üldse üks vedamise asi,» laususin suu- 
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soojaks, et selle tagasihoidlikkuse taustal mu võit veelgi 
säravamalt silma torkaks. 

«Osalt muidugi,» nõustus Lepp ja muhatas ootama- 
tust mõttest. «Nagu öeldakse, kellel ei vea armastuses, 
sellel veab kaardimängus.» 

Puurisin silmadega Lepa nurgelist nägu. Oli see 
mingi vihje, mingi solvang?.., Kuid ma ei osanud 
kaaslase olemusest midagi ja lugeda. 

Ometi tegi see märkus mind araks. Järgneval toot- 
misnõupidamisel, mille päevakangelaseks oli minu bri- 
gaad, piilusin altkulmu töökaaslasi, dsin mõistatada 
nende mõtteid. Meenusid Elleni silmad, eilne öö... 
Mulje tundus, et maailm mu ümber on valelik, et see 
tunneb rõõmu minu ringikobamisest teadmatuse ning 
oletuste» hämaruses. 

Mu fantaasia andis kõikidele kahtlustele toitu, ja see 
oligi põhjuseks, miks ma pärast palga kättesaamist s elle 
«niisutamisega» nõustusin. Kohavalik ei tekitanud 
raskusi —— muidugi «Euroopa», linna luksusrestoran. 

«Lähme, tunneme end üle tüki aja ka korra inimeste- 
na,» põhjendas Vana tehtud otsust. Ja selles ei puudu- 
nud tõetera. 

Mida olime me lõppeks teinud muud, kui rühmanud 
päev päeva kõrval. Vedanud teraslinti, tagunud vaiu, 
mütanud poris, parandanud kummikuid, kuivatanud 
jalarätte, kugistanud leiba ja konserve, ,, «Mina olen 
nagu voorimehe vana hobune,»; oli kord Vana seleta- 
nud, «kui nahk juba soojaks läheb, siis jookseb kas mu 
meie...» Millegipärasthtuli mulle meelde just Vana 
see lause, ja just selles kohas, mis moodustas n  rabava 
kontrasti meie asupaigaga Riitna-Aoveres. V älivoodid, 
kapplaud, kaks, pinki — need moodustasid seal küll 
sisustuse, kuid ei suutnud peletada ruumist õhkuvat 
kõledust. Ja kummalisel kombel tajusin sama kõledust 
siingi, kuigi «Euroopa» ei kandnud asjatult luksusres- 
torani nime. 

Lauale tekkisid esimesed pudelid. Orkester meelitas 
paarid tantsupõrandale. Mattlambid hävitasid varjude 
teravuse. 

Kõik oli täpselt nii nagu tolle talvel, kui sattusime 
siia lõbusa kunstnikekatnbaga. Surusin laua varjus 
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Elleni kätt ja nägin ta silmades minust enesest hoova- 
vat rõõmu. Ja kui viisin ta tantsupõrandale, näis niülle, 
et kõik vaatavad meid heatahtlikul pilgul ja sosistavad: 
«Vaadake, vaadake seda noort abielupaari!» Tuledki 
ütlesid seda kavalalt silmi pilgutades ja viiul ei saanud 
seda klaverile ning kontrabassile jutustamata jätta. 
Praegu aga?.,. Kellel ei vea armastuses... 

vJõin, et peletada hinge hiilivat nukrust. Kuid alkohol 
ainult süvendas seda. 

Vardja oli juba paar tantsugi maha löönud, Vana 
patsutas mulle õlale ja rääkis — ikka meie brigaad ja** 
meie brigaad, kes näitab kõigile, kuidas seda sooloo- 
dimise tööd üldse tehakse. Lõpuks tõusis ta püsti ja 
läks tantsivate paaride vahelt läbi loovides puhveti 
poole. 

Jäime Kivimaaga kahekesi. Tundsin, et temaski pol- 
nud alkohol tekitanud mingit rõõmu. Tekkis see piinlik 
vaikus, mille puhul tunned, et viisakusest peaks midagi 
ütlema, millestki kõnelema, kuid häbened juba ette oma 
jutu mõttetust — ja vaikid. 

«Toomas!» 

Meie laua juurde tuli laitmatus õhtuülikonnas mees, 
käed tervituseks välja sirutatud. Need olid peened, sit- 
kete sõrmedega, väljendusrikkad käed, mis kõnelesid 
intelligentsusest ja tahtejõust. Mehe nooruslikul näol 
vaheldus jällenägemisrõõm piinliku häbelikkusega. 

«Sina, Endel,» vastas Kivimaa tehtud ükskõiksusega 
ja osutas vabale toolile. Püsti tõusmata surus ta võõra 
kätt. «Võta istet.» FP 

«Ma väga vabandan, et tungin kutsumata külalisena 
teie seltskonda, aga...» a 

«Doktor Vaher ja inseter Ojari,» lõikas Kivimaa ta 
jutu pooleks. Surusime teineteise kätt. Võõras istus. 

Tekkis jällegi vaikus, kuid selles vaikuses oli seleta- 
matut pinget, 

«Millal sa siis jällegi teisi arstima hakkad?» purustas. 
võõras vaikuse. A 
? Kõigepealt tuleb arstida iseennast,» ja 
Kivimaa kallas klaasid täis. «Muidugi iseennast...» 

See kõik oli öeldud nii kummalisel toonil, et oli või-" 
matu mõista, mille kohta see õieti käib. 
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«Arstida iseennast,» muhatas doktor Vaher, «Sa pole: 
ometi haige?» 

«Võib-olla raskemalt, kui arvad. Ning kuna olen ise 
arst või vähemalt olin seda —, siis pole mul isegi 
toda kest lohutust: otsida abi sinult või su kolleegi- 
delt. Suudan ise diagnoosida oma tõbe ja määrasin ene- 
sele ka ravikuuri.» 

«Millega sa siis praegu tegeled?» 

«Kuivatan soid.» 

Vaher nõksatas otsekui mingi ebameeldiva mälestuse 
tõttu. Ja ma taipasin, et sõnade sile veepind peidab 
enese all mustavaid sügavikke, mille saladusi teavad: 
ainult nemad kahekesi. , 

«Mõistan su tookordset meeleheidet, Toomas, aga... 
See kõik on nüüd ju möödas. Neli kaotatud aastat pole 
ometi terve elu. Katkenud lõngaotste sõlmimine on 
enam kui võimalik.» 

«Teoreetiliselt muidugi... Teoreetikuna olid sa tugev 
juba ülikoolipäevil. Ent mis siis, kui lõngaotsad om 
kalestunud, muutunud rabedaks traadiks?» 

«Pead unustama ... Errare humanum est,..» 

«Unustama ei tähenda iga kord... andestama!» pah- 
vatas Kivimaa. 

T llegi vaikus, ent selles polnud enam äikese- 

nevust. See sarnanes pigem lõppeva rajuga, 
millal. sähvivad küll veel välgud, kaikub taevavõlv ja 
valab vihma, ent kaugemal lööb silmapiir juba heledaks 
ja hinge täidab rahulik tunne. Imselt oli Kivimaa ütel- 
nud rohkem, kui tahtis, gest nüüd muutus ta ise kuidagi. 
häbelikuks, samal ajal Kui üle Vaheri näo libises põgus 
naeratus, 

i, Toomas! Aeg annab arutust. Vähemalt team 
ma nüüd...» 

«Mida sa tead?» tõstis Kivimaa pea. 

«Seda, et su tuum on jäänud endiseks — ja rohkem 
pole praegu vajagi. Me kohtume veel. Maailm on ju nii 
väike. Nägemiseni!» 

Kivimaa jäi käsipõsakil istuma, vaatas siis mulle: 
otsa. 

«Kurat! Kui hästi Fušik niisuguseid mehi iseloomus- 
tas. Niikaua kui sa võitled uppumissurmaga, vaatavad 
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nemad kaldal rahulikult pealt. Jõuad aga viimaks kal- 
dale rabelda, siis tulevad joostes õnne soovima.»" 

Ausalt öeldes ei jätnud Vaher mulle just niisugust 
muljet. Aga mida ma lõppeks siis sellest asjast tead- 
sin?... Orkester tegi parajasti vaheaja. Vardja ilmus 
nähtavale ja Vana jõudis tagasi lahtikorgitud konjaki- 
pudeliga. 

«Tuled nagu kutsutud,» tervitas teda Kivimaa, kallas 
limonaadiklaasi täis ja jõi tilgatumaks. 

Kohtumine Vaheriga oli äratanud temas midagi kurja. 
Ta hakkas jooma mehaaniliselt ning hoolimatult. Oli 
kahju ning kuidagi õudne vaadata seda teadlikku enese- 
hävitamist. Kuid siiski tajusin ma, et seda segada ci 
maksa. Sundisin Vana ja Vardja pilkudega vaikima. 

«Mine, kutsu takso,» sosistasin Vardjale. 

Kivimaa ei avaldanud himatki vastupanu, kui võt- 
sin tal käe alt kinni, ja viisin kaasa. 

«Kuru tänav 14.» 

Auto vuras minema. Meist libisesid mööda äride val- 
gustatud aknad, värvilised reklaamtuled. Hetke s lan- 
ges Kivimaa näole neoonihelk, mis värvis lillaks ta 
suletud laud, ettetungiva lõua... Võpatasin tahtmatult. 

«Oodake,» laususin ma taksojuhile, kui auto peatus 

innas kahekordse helepruuni maja ees, mis näis nii 
iluna. 
lutasin Kivimaa koridori. Otsisin taskust tikke, et 
tahvlilt ele vaadata, missuguses korteris ta elab 
Järsku lükati üks uks lahti ja koridori langes hele val- 
gusevööt. Lävel seisi hallipäine naine. = MAS 

«Vabandage, kus siin eldb Toomas Kivimaa?» küsisin 
ma piinlikkust tundes, otsekui oleks mind purujoobnulb 
koju toodud. g X AAVA Va 
is! Kuidas ta siis sedasi...» Naine võttis Kivi 
maal teise kaenla alt. Talutasime ta läbi rasv lõngu 
järele lõhnava köögi; viisime peegli, kapi ning vana- 
moelise kummutiga sisustatud toa taga asuvasse kabis 
netti. Kirjutuslaud, voodi, diivan, raamaturiiulid, to0- 
lid, raadio — kõik kvaliteedilt üle keskmise. Siin oli 
pigem kitsas kui lahe, kõik oli puhas ning korrastatud, 
ent ometi hoovas siit-kerget nukrust. E 

Võtsime Kivimaal kuue seljast, lasksime ta voodile 
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vajuda. Ta magas raskelt, kui lükkasin ta kingad voodi 
alla; sellal kattis vana naine ta tekiga, tõukas tagasi 
silmile langenud juuksekahlu. 4 

Ja sellest liigutusest taipasin ma äkki, et see vana 
naine on Kivimaa ema. 

Mul hakkas veel piinlikum. Pomisesin naeruväärseid 
vabandusi sellest, et Riitna-Aoveres polnud Toomaga 
mitte iialgi midagi taolist juhtunud. 

Jah, ma tean,» lausus ta rahulikult ja vaatas mind 
väsinud tarkade silmadega. «Küllap juhtus midagi, kui 
ta nii hoolimatult end purju jõi... Ta on olnud mulle 
alati hea poeg, kuigi viimasel ajal... Nojah, eks elu 
vormi meid kõiki. Suur tänu, et te ta koju tõite.» 

» Kõik see, mida olin näinud viimase tunni jooksul, 
mõjus nii rõhuvalt, et ei tulnud kõne allagi Vardjale 
antud lubaduse täitmine — sõita tagasi «Euroopasse». 
at in autopolstrile ja nimetasin taksojuhile oma 
aadressi. 

Mu mõtted keerlesid veel ikka Kivimaa ümber. Tal on 
oma kodu, elukutse... Doktor Vaher kutsus teda tagasi. 
Kogu jutuajamisest paistis, et Kivimaa pidi oma erialal 
tubli olema... Ja ometi kõmbib ta mööda soid, kus tema 
teadmistest pole kellelgi kasu. Ütles 1, et unustamine 
*i tähenda andestamist, kuid hiljem jõi just selleks, et 

ada... Mille või kellega ta võitleb?... 
salt , orgem. Kuigi ma ei teadnud, 
Kivimaad rõhub, muutus ta mulle kuidagi lähedase- 
s just oma heitlemise tõttu. Tema vihaleajav üks- 
gi tookordne ülkolev muie, kui ma maaparan- 
in — see kõik vajus väikeseks ning täht- 
astus mulle vaid see piina- 
Ž vilise neoonreklaami põgu- 

sas välgatuses /.., 

Muutusin nukraks, kui mõtlesin, et Kivimaal on ema. 
Vähemalt ükski inimene, kelles võid kindel olla. Vaevalt 
mõistab ta selle tähtsust, mille pärast piinleb ta poeg. 
Kuid ta usub sellesse oma poja tõttu, ja kellegi teise 
usk sinusse... Oo, see on olnud paljudegi tegude 
hoovaks! 

Avasin korteriukse ja sattusin kohe.eredasse elektri- 
valgusesse. Ellen seisis, käsi lülitil. 
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Ta vahtis mind üksisilmi ja tema pilgus oli ärevus 
hirmuga segamini. k 

«Noh, istusime põistega natuke «Euroopas». Ei saa 
ometi ära ütelda, kui töötad päev päeva kõrval koos... 
Lõppeks ikkagi viimase kuu parim brigaad.» A 

«Ah, siis seepärast...» ohkas ta kergendatult. «Mina 
mõtlesin, et teab, mis on juhtunud.» A % 

* Rääkisin talle oma päevast veel siiski, kui olime juba 
toas. Ta istus diivanil, kuulas hajameelselt. 

«Millele sa mõtled, Ellen?» 

«Mis kell läheb järgmine rong Riitna poole?» 

«Tahad, et ma ära sõidaksin?» t.) 

Ellen heitis pea tagasi, nii et juuksed heljusid, ja 
puhkes naerma. Siis oli ta juba püsti ja sasis mu juukse- 
tukka. JM, 

«Jah, muidugi! Muidugi tahan, et sa kohe sõida s 
ütles ta niisugusel, toonil, mis andis sõnade tõelis 
tähendusele vastupidise mõtte. «Millal siis ometi läheb 
see Riitna ekspress?» e A 

«Poolteise tunni pärast,» laususin hämmeldunult, 

Ta ti ikohvri, hakkas sinna laduma 
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esu, erätte, pluuse. F 
t «Sa siis tuled?,..» ei suutnud ma veel ikka uskuda. 

«Kra viida küsimisega aega! Aita mind!» — 

Selles närvitsevas kiirustamises oli midagi meele- 
heitlikku. Selles puudus lõbusa seikluse erutus, emale 
ninanipsu tegemise vallatu rõõm. 

Viimaks oli kõik koos. 

«Lähmel» * al A 

«Meil on veel aega. Ja $a peaksid jätma emale paar 
rida. Muidu näib see otsekui põgenemisena.» 

«Põgenemisena? ...» Elleni 1 TE 
hirmünud ilme, mida nägin kojujõudmisel. Ll 

Tormakalt käristas ta kirjutusblokist lehe, kirjutas 
sellele mõned sõnad. |» 0 0 4 

Läksime kikivarvul läbi söögitoa, panime lehekese 
lauale. < 48 g ME 

Uks meie taga langes sneprisse, ja suveöö pimedu- 
sest hoolimata oli mul tunne nagu egiptoloogil, kes 
vaarao hauakambri süngusest tuleb uuesti päikese 
kätte. 3 ; 
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ku tekkis jällegi too 


IV 


Kui kõlas vedurivile ja rongirattad alustasid rütmi- 
list veeremist, surus Ellen näo vastu aknaklaasi ja 
vahtis senikaua välja, kuni kadusid silmist linna vii- 
mased tuled. Vaatasin vaikides seda sõnatut hüvasti- 
jättu ja mäletan, et mind valdas peaaegu pühalik hel- 
lusetunne, milles olid koos rõõm, meeleliigutus ja ene- 
seusaldus. 

Niisiis me sõidame! Kuid miks väljendab su nägu 
ainult kartlikku ärevust? Miks ei tunne sa rõõmu?.. 
Ja korraga ma taipasin: minu selja taha jääb ainult 
linn, Ellenil aga kogu keskkond, mida ta tunneb, mil- 
lest ämmutab oma jõu. 

Võtsin ta peenekondilise käe oma karedasse pihku. 
Ja kuigi meie huuled poetasid vaid mõne kõige tavali- 
sema lause rongisõidu kohta, rääkisid käed ning sil- 
mad seda selgemat keelt. 

«Ära karda seda tundmatut kaugust, Lepatriinu. 
Mina olen ju sinuga,» ütlesin ma ilma sõnadeta. 

Ja ta vastas, et ci karda, et ta usaldab mind. 

See vaikiv kahekõne oli nii kaunis, sest see andis 
edasi need tabamatud varjundid, milleks keel pole iialgi 
suuteline. Kuid omajagu veetlust lisas unine tuli vagu- 
nilaes ja lämbe vihmaeelne suveöö akende taga, sest 
kui jõudsime hommikul Riitna jaama, tundsin ma, et 
nüüd oleks võimatu korrata ööset öeldud lauset: «See 
on meie tõeline pulmareisf» 

Meil vedas. Kolhoosi A EA oli jaama toonud kaks 
noormeest, kes sõitsid mingitele kursustele. Ladusime 
oma pakid vankrile. 

Algul oli meil küll mõte jalgsi minna, kuid esimees 
laitis selle nõu ära. Ja vanikripäras istudeski tundsin 
end nii väsinuna, et uni kallale kippus. Ellen katsus 
paaril korral pead mu õlale sättida ja tukastada, kuid 
sellest ei tulnud suuremat välja. Auklik tee ja esimehe 
humoorikas jutt peletasid une. 

Kergelt unistena, kuid hea tujuga, ronisime Riitna 
ojasillal vankrilt. Niisugune oli Elleni“tahtmine. 

«Need võib lihtsalt kontorisse tõsta,» tähendasin ma 
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pakkide kohta. «Me vaatame natuke soos ringi ja 
tuleme jalgsi järele.» 

Esimees noogutas,*pidi juba hakkama ohje lingu- 
tama, kui ta korraga lausus: «Näh, olen ikka tahtnud 
ütelda, kuid pole kunagi meeles olnud... Mõned talud 
siin paarikümne aasta eest torutasid oma maid. Plaa- 
nid on alles, minu käes. Võib-olla on neist midagi 
kasu... Nii et siis vähemalt teate.» 

Tänasin viisakalt, kuigi mul mõttessegi ei tulnud 
neid vaadata. Paarikümne aasta eest pandud drenagš! 
Nagunii ammugi kokku varisenud. Ja plaanid ise paku- 
vad kindlasti rohkem huvi ajaloolasele kui insenerile. 

«Tore tüüp,» tähendas Ellen esimehele järele vaada- 
tes. 

«Vaevalt sul siin tüüpe või motiive otsida tuleb. See 
pole staatiline puhkepark. Siin on sul tuhat võimalust 
sealse ühe vastus Tule!» 

Kerge rullina veeres üle sooheina nõrk tuulehoog ja 
pani selle lainetama. Ojapind lõi hetkeks virvendama, 
viis segadu: pikakoivalised veeämblikud. Nina- 
sõõrmeid kõditas turbalõhn. 

Läksime vastuvoolu. Iga ak, iga numbrivai ja 
reeperpost meenutas mulle midagi. Sihti raiumas. Lõu- 
natamas. Pärast päevatööd kodu poole sammumas... 
Soo, lausa kubises motiividest, tervetest kompositsioo- 
nidest. Siin ei tule ühe pildiga toimegi. Siin tuleb lüua 
terve sari sooloodijate elust! 

Ent Ellen ei näinud siin 'seda ainustki võimalust, 
mida linnas pakkus pukkepark. Ja see sundis mind 
aina edasi ruttama. EI 

«Lähme järgmise *Käänakuni. Sealt avaneb “tore 
vaade piki sihti, Sealt võiks paberile panna mõne 400- 
dimisestseeni. Mustpunane mõõdulatt rohelise võsa 
vahel, kollakas statiiv otse oja ääres...» 

«Arvan, et tean, missuguse stseeni ma siit võtan.», 

«Noh?!» ä A 

«Sooloodijad malet' mähgimas,» lausus ta nõrgalt 
naeratades. 

Märkasin alles nüüd, et Ellen on surmväsinud,. ja 
tundsin südametunnistuse piinu. Panin*käe ta piha 
ümber. 
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«Miks sa siis kohe ei ütelnud, Lepatriinu, et...» 

«Ei tahtnud rikkuda su rõõmu. Ja muide olid sa ise 
oma õhinas huvitavam kui kõik su motiivid kokku.» 

Nendes leebetes torgetes oli midagi tollest meele- 
tust kevadest, ja see manas mu näole naeruvine. 

«Maali kasvõi malemängijaid,» sõnasin ma. «Niisu- 
gust seisu nagu tollel kunstiteosel me igatahes tekkida 
ei lase... Aga küllap sulle tulevad teised mõtted, kui 
näed meid töö juures, kui näed Vana või Kivimaad.. .» 

Ta nägi seda kõike juba järgmisel hommikul. 

- Mehed olid tusased ning 'sõnakehvad. Üleminekupe- 
rioodid on ikka rasked. Ent pikkamööda hakkas üldine 
ki haihtuma ja lõunavaheajal läksid keelepaelad 
jahti. 

«Praegu pole, jah, enam väga viga,» märkis Vana, 
«aga eile oli küll niisugune tunne, et maailmas on veel 
kõigest kaks asja, mis istuvad, — hapupiim ja kai- 
gas!» 

«Viin on tõesti kole,» tähendas ka Vardja, «mina 
mitte aru ei saa, kuidas need joodikud teda küll juua 
saavad.» 

«Nii et lõpptulemuseks oli sul siis jällegi: ütle mulle 
midagi trööstivalt head,» lausus Kivimaa Vardja ühte 
lemmiklauset kasutades. 

Taoliste «karskustemaatiliste» memuaaride ning 
kommentaaridega lõunavahe mööduski ja ma tundsin, 
et brigaad hakkab vormi tõusma. Kõik muutusid: kor- 
raga jutukaks, uljalt hoolimatuks. See pani mind imes- 
tama, kuni taipasin — fllen! Noh, muidugi. Ainuke 
naine meeste seas... 

Ja seda eelist oskas Ellen suurepäraselt kasutada. 
Ta laskis Vardjal kanda oma joonistustarbeid niisu- 
guse näoga, nagu oleks ta sellega tehnikule osutanud 
teab mis teene. Võlus Vana lõunavaheajal endale 
poseerima. Ja Vana seisis nii ustavalt päikese lõõmas, 
must-punane mõõdulatt käes, u Napoleoni grena- 
der. Ainult Kivimaa kapseldus jällegi oma tundma- 
tusse maailma, millest isegi Ellen ei suutnud teda 
välja tirida. Kõik katsed Kivimaa tsitadelli tungida 
purunesid vankumatu viisakusmüüri Vastu. 

See omalaadne jõuetusetunne tilgutas piiskhaaval 
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sappi mu kannatusekarikasse. Järgnevatel nädalatel 
kustus mu mälust, et linnas oli mul Kivimaast nii 
kahju hakanud... 

Mäletan, kuidas päike hakkas oma vägevust näi- 
tama. Hommikul kerkis ta põuavineses õhus taevavõl- 
vile ja läks õhtul veripunasena looja. Turbaperved kui- 
vasid lõhki, kummikute all krõbises kuiv sammal. Meie 
higised särgid meelitasid kokku kihulaste parvi. Soo 
muutus leitsakuliseks aurusaunaks, tegi meid roidunud 
leilivõtjateks. 

Ent siiski polnud ei kuumus ega Kivimaa mu hõit- 
liku tuju pärispõhjuseks, kuid ma ei julgenud seda ene- 
sele tunnistada. Kujutlesin ma ju Riitna-Aoveret mingi 
imemaana, kus kõik muutub teiseks nagu võlukepi 
väel, kui ainult Ellen siia jõuab. Kahekesi oleme me 
jõud. Tema jäädvustab lõuendile mu töö, minu unistu- 
sed, See soo siin muutub meie ühiste mälestuste, ühiste 
pingutuste montmendiks. Siin oldud aega meenutame 
kunagi meeletu suvena... 

Ja nüüd oli ta siin, kuid ei juhtunud midagi. Vaat- 
lesin õhtuti ta visandeid, Nendes oli kõik omal kohal: 
lepad oja kaldal, sihitikud, mehed instrumentidega... 
Ma ei osanud öelda, mis neil viga on. Kuid tundsin, 
et see pole Riitna-Aovere, vaid mingi sellega väliselt 
sarnanev võõras 500. 

«See ei tähenda midagi, see on alles algus,» lohuta- 
sin end esimestel päevadel. Kuid päevadest said näda- 
lad, ja üha rohkem hakkas, mulle Elleni joonistuste 
taga viirastuma Pär epallee, A 

Ja ometi on Ellen näinud seda sood hommikul, mil- 
lal ta pärlendab kastetilkadest, ja õhtul, kui leegitse- 


vad pilved peegelduväd vastu igas lombis, igas 'vee- « 


tilgaski. Ta onsnäinud meid kummikutest vett källa- 
mas ja päikeses välkuvat teraslinti pingutamas, näi- 
nud meie pluuse selja külge kleepumas ja higitilku 
turbatolmuga määrdunud nägusid kriimuliseks joo- 
nistamas. Kuulnud meid nalja heitmas ning kirumas — 
ja siiski on ta visandid ainult kahvatud varjud sellest, 
mida tajud kõikjal enese ümber. Tema joonistustes ei 
tunne ma kusagil seda uut maailma, mis astub Riitna- 
Aovere asemele kindlalt ning vältimatult. 
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Tõrjusin need mõtted eemale, kuid nad ründasid 
mind ikka ja jälle. Kui aga hakkab kaduma usk ini- 
mese võimetesse, kes on sulle väga lähedane, siis... 
Jah, illusioonide purunemises seguneb traagiline ikka 
naeruväärsega. See on vastuoluline tunnetekompleks, 
milles kahtlus oma otsustuse õigsuses valgustab kõike 
pettumuse ning kahjutunde väreleva helgiga, kuid 
siiski sähvatab sellesse aeg-ajalt välguna lootus, etsa 
eksid ja kõik on ainult unenägu. 

Kas nõuan ma Ellenilt võimatut? ,.. Mulle meenus 
esimene retk siia varakevadel, seismine ojasillal, Soo- 
serva... Kõike kaunistasid mu lapsepõlvemälestused, 
unistused eelseisvast t A 

Aga...aga kui ma viiksin Ellenigi Sooservale? Kui 
ma jutustaksin oma lapsepõlvemäl Si 

Klammerdusin selle mõtte kui Š 
Ja järgmisel japäeval seisime Sooserva õues. Näi- 
tasin talle siin kõiki nurki, millega mind sidusid 

»stused. Ellen kuulas mind huviga, vaimustus aeg- 
ajalt, kuid see oli turisti vaimustus, kes. tutvub mingi 
vaatamisväärsusega. 

«Ah siin sa siis elasidki?» tähendas ta mõtlikult. 

Ta tegi Sooservast mõned visandid, kuid neist ei 
õhkunud seda tundesoojust, mida ma siin väga selgelt 
tajusin. 

«Istu sinna trepile. Ole mulle natuke aega model: 
liks,» lausus ta kummalise soojusega hääles. 

«Miks siis mina? Kõik muu ümberringi on ju palju 
huvitavam.» 

«Olgu pealegi. Kuid mind huvitad ainult sina.» 

Kehitasin õlgu. «Sündigu su tahtmine.» 

See joonistus minust on mul praegugi veel alles. Ja 
kui ma poleks kogu aeg nii rumalalt nõudnud, et Ellen 
minu mälestustesse jäägitult sisse elaks, kui oleksin 
taibanud, et kunstniku mõtted ning tunded annavad 
kunstiteostele nende võlu — kes teab, kuidas kõik oleks 
läinud? 

Olen taastanud mälus tolle otsustava momendi Soo- 
serva õues. Mu lapsepõlvekodu nägemine pidigi temas 
tekitama teistsuguseid tundeid kui minus. Ja 
need tunded seostusid Ellenis paratamatult minuga. 
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«Ah siin sa siis elasidki?.., Ole mulle natuke aega 
modelliks... Kuid mind huvitad ainult sina...» ” 

Nendes lausetes, ta toonis, kogu käitumises, kõiges 
avaldus ometi imestusega segatud hellus. 

«Missugune mees sa siiski oled, Andres! Niisugus- 
test kehvadest oludest pärineda ja lõppeks ikkagi nii 
kaugele jõuda.» Seda ütles mulle Ellen oma joonistu- 
sega, kõigega — ainult mitte sõnadega. Ja ometi olin 
ma nagu pimedusega löödud, pidades seda õiekarikana 
avanenud lembust haletsuseks, kaastundeks. Minu juh, 
mus oli otsekui põhjatuul kevadel — ja õis sulgus 

Tundsin seda kohe, kui astusime kodu poole. Tund- 
sin, et jäi ütlemata see midagi, milleks mul oli või- 
malus Sooserval, sest — olen selles praegu veendu- 
nud — seda oleks tulnud ütelda vaikimisega. 

14 oli kogu õhtupooliku hajameelne. Sooservast 
ei rääkinud me sõnakestki. Järgmisel hommikul tuli ta 
meiega kaasa nagu tavaliselt. 

Ilm: tõotas jällegi kuumust ja leitsakut. Pidime rut- 
tama, et Riitna ojatrassi loodimisega enne lõpule 
jõuda, kui päike õhu virvendama paneb ja nivelliiri 
objektiivile ilmuvad» lainetavad must-punased loodi- 
mislatid tantsivate numbritega. 

ö käis pooljoostes. Kahetsesin südames, et rõhu- 
sin eelmisel kuul trassidele. Just nüüd oleks olnud 
Ellenile hea näidata, kuidas meeste töötasud kirjuta- 
takse nelja numbriga. Sest praegu on selleni jõ i 
väga küsitav. Muidugi, kui terved päevad läbi töötada 
saaks... * 

Ent päike otsekui lugeš mu mõtteid ja tõmbas juha 
enne keskpäeva töötegemisele kriipsu. Tavaliselt läk- 
sime selleks neljaks-viieks tunniks kolhoosi kesk KON 
Tookord aga olime sellest nii kaugel ja poele jällegi 
nii lähedal... 

Pood asus vanas mõisahoones, mille paksude kivi- 
müüride vahel oli nii meeldivalt jahe. Võtsime pikal 
pingil ning tühjadel õllekastidel istet. 

«Kas teeme ka midagi või?» päris Vardja, mõõtes 
asjatundliku pilguga poeriiulitel kivaid pudeleid. 

Raputasin pead. Suurem osa tööpäevast alles ees. 
Ja pealegi see teenistus... 
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«Kui — ei, siis — ei,» ja Vardja tellis kuus õlut ning 
kaks limonaadi. Vähemaga poleks sobinud siin mõnu- 
sas jaheduses istuda ja oma lõunaleiba süüa. 

Leivad said otsa, pudelid tühjaks. Mõnus rammestus 
haaras keha. Keegi ei tahtnud veel lahkuda. Ja aru- 
saadavalt, tööle hakata ei saanud, mis seal leitsakus 
higistada. 

«Joonistage meist õige üks pilt,» tegi Vardja Elle- 
nile ootamatu ettepaneku. «Sooloodijad lõunat söömas 
või midagi taolist.» 

Puhkes naer, kuid Ellen jäi tõsiseks. 

«Miks mitte? Interjöör kui niisugune on huvitav. 
Ainult kui te nõustute poseerima?» A 

Selle vastu polnud kellelgi midagi, ja nüüd tundus 
juba loomulikuna, et võtsime veel kuus õlut. Kadus 
esialgne modelliks olemise pingutatus, jutt hakkas 
jooksma. Ma ei tea, kui kaua me seal istusime, ent 
korraga märkasin, et poes on läinud ebatavaliselt 
hämaraks. Pöörasin pea akna poole, ja samal silma: 
pilgul täitis ruumi hele välgusähvatuse kuma, millele 
järgnes paukuv ning ragisev kõuekõmin. 

Jooksin poeuksele. Kõrgetes pärnapuukroonides sahi- 
ses, esimesed rasked piisad langesid teetolmu, Õhk 
kahises ning voogas, vett kallas alla. 

Ja isegi sellel silmapilgul ei meenunud mulle närbu- 
vad viljad ning janunev maa. Mu meeli täitis vaid üks 
mõte: tänaseks on tööl mine läbi! 

«See vihm on kulda rt,» tähendas Vana mu kõr- 
val. Pidin talle peaaegy sähvama paar paremat sõna; 
kuid Vana pilgus peegeldus tollel hetkel niisugune 
hellus, mis meenutas mulle mu isa, kui ta oma viima- 
sel kevadel vaatles õites valendavaid õunapuid. 

Vanast hoovas otsekui helendavat kiirgust, ja ma 
tabasin end mõttelt: kas pole ta mitte seepärast jäänud 
truuks sooloodija elukutsele, et ei suuda unustada 
maad, oma kunagist väiketalu? Kas mitte seepärast ei 
hoova temast nii palju soojust. ning südamlikkust, et 
ta viibib ju oma armastatu — emakese maa juures?... 

Vardja naerulagin tundus kuidagi kohatuna. 

«Näel» pistis ta blokilehe mulle tormakalt nina alla. 

Siin oli tõesti raske tõsiseks jääda. Paberilt vaata- 
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sid vastu neli karikeeritud kuju. Jalas lotendavad kum- 
mikud, mis meenutasid lehtreid, näod habemetfiükaid 
täis, ühel kirves vöö wahel, teisel mõõdulatt püssina 
õlal... Ja kogu selle grupi kohal girlandina pealkiri 
«Meie aja kolm musketäri». 

«Kuidas siis sedamoodi,» arutas Vana. «Pidi ju 
tulema «Sooloodijad lõunat Mas» ., .» 

«... või midagi taolist,» lisas Ellen kelmikalt. «Tel- 
limise esimene osa 'ei tulnud mul välja, nii et...» 

«Ühe sõnaga — viga pole tegijas, vaid tellija 
tähendas Vana Vardjale. 

«Jah, maksa aga välja,» lisas ka Kivimaa. 

«Noh, mida me siis teeme?» küsis minult Vardja. 

«Ootame, kuni suur sadu üle läheb, ja hakkame siis 
astuma. Lihtsalt — vihmapüha.» 

«Kui sedasi, siis...siis tuleb seda pühitseda, And- 
res,» tuli Kivimaa minu juurde. «Ega seda iga päev 
juhtu, et kaks niisugust suursündmust kokku lange- 
vad. Sellest tuleks juba midagi flaami meistrite laa- 
dis.» 

Ma ei taibanud, mida Kivimaa oma viimase lausega 
mõtles. Ent üle Elleni näo libises naeruvine. Ja lõppeks 
ei sobinud mul ka kuidagi Kivimaa pakkumist tagasi 
lükata. Too seismine Sooserval rohtunud kuulipilduja- 
pesz juures ja too õhtu «Euroopas» olid meist kõi- 
gest hoolimata teinud midagi vandeseltslaste taolist. 
Huvitaval kombel oli -Ellengi selle -pühitsemi- 
sega kohe nõus. Kolisimes üle klaasrõdule maja tei- 
ses otsas. Latale tekkisid värviliste siltidega pude- 
LOA Ši 

Mäletan, et tahtsin''ikka Kivimaalt küsida, kuidas 
too lahing Sooserva ümber õieti käis, ent Ellen ardtas 
temaga kogu aeg igasuguseid kunsti- ja kirjandus- 
probleeme. Toomas ärkasid mingid kauged ,mälestu- 
sed. Ta lõi rusikaga lauale ja hõiskas: Fiducitl» Vaa- 
tas mulle otsa ja deklameeris: 


«Kuid selles pilgaris“me flaami meistrid maiad 
ei Kaotand kunstimeelt, Nad välja tõid 

ja ritta seadsid lõuendid ning raamid taiad 
ja kahe jooma vahel meistriteoseid lõid.» 


Võrreldes teda tolle Kivimaaga, kes oli mulle jäänud 
meelde «Euroopa» restoranist, oli see siin hoopis teine 
inimene. Üks nendest, keda loodus on õnnestanud 
haruldase võimega — seltskondlikkusega. Igapäevases 
elus ei torka see üldse silma. Ent kui on olemas miljöö, 
inimesed, kes sind mõistavad, siis lööb see võime välja 
kogu oma jõus. Siis otsekui lendaks üle seltskonna 
komeet, mis pillub sädemeid vaimukusest, eruditsioo- 
nist ja ülemeelikusest. Mõtlesin, missugune tore ning 
otsitud seltskonnainimene võis olla Kivimaa varem. 

Kuid siiski suutsin ma üsna vähe aru saada Kivi- 
maa atika soolaga vürtsitatud jutust. Ta ei rääkinud 
ju ühtegi lugu lõpuni. Ta ainult andis kätte koordinaa- 
did, et kuulaja mõte ise finišini jõuaks. Ja Elleni mõte 
ilmselt, jõudis, sest tal oli väga lõbus kuulata, Mina 
aga väsisin ja liitusin Vana ning Vardjaga. 

«Kuule, vihm on üle,» tõmbas Ellen mind käisest ja 
tegi peaga kerge nõksatuse Vardja poole. 

Nägin, et Kivimaa oli otsekui kössi vajunud ja sil- 
mitses ainiti sõstraveini loigukest valgeks värvitud 
laual. Kogu ta lõbusus oli kadunud. Silmades põles 
sünge tuli. 

«Lähme ära,» sosistas Ellen. «Vaata ometi Vardjatl» 

Võttis natuke aega, enne kui taipasin: Vardja on ju 
purujoobnud! 

«Aitab, mehed,» laususin ma. «Homme jälle töö- 
päev.» 

«Jäta, Andres, vähemalt tähaseks see varia plaat,» 
ajas Vardja end jalulg. «Ega töö jänes ole... Noh, 
võta!» 

Samas lõi ta tuikuma, põrkas vastu mind, nii et vii- 
napits heleda klirinaga põrandale kukkus. Ta seisis, 
tõstis aeglaselt pea ja hakkas mind põrnitsema. Mõt- 
ted ta ajus reastusid pikkamisi. 

«Kui ei taha — ära võta, aga sellist asja ma ei kan- 
nata,» läks Vardja ägedaks. «Noh, lähme jalamaid 
tööle. Mina pole suhkrust ja olen rohkem soos müta- 
nud kui mõni teine mees. Aga seda ma ütlen, nagu 
kell seitse saab, viskan lati õlale ja teen, mida tahan.» 

See oli juba ilmne tülinorimine: 

«Tule nüüd ometi,» käis Ellen peale. Tema silmades 
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peegeldus hirm. Ja korraga läks kogu see oleng mulle 
eemaletõukavalt vastikuks. Meeste jutt tundus tühise 
lobisemisena. Laual vorstitükkide vahel märgade klaa- 
sipõhjade jäljed, põrandal pooleldi põlenud tikke, suit- 
suotsi. .. 

«Noh, vihm on peaaegu üle. Mina hakkan astuma. 
Kes tuleb kaasa?» pöördusin meeste poole. 

Vana ja Kivimaa lõid nägu kõhklema, ent enne kui 
nad otsusele oleksid jõudnud, lõi sekka Vardja: 

«Siin on praegu vabahärrad! Selge, mis?» 

Viskasin käega ja tulime tulema. ld 

Hämardus. Ti T äres oli vihm 
ühel põllul rukki maha lö siis polnud Vana 
kartus asjata, kui ta aknast välja vaatas ja ütles, et... 
Aga miks siis Ellen nii kärmelt astub, et ei jõua tei- 
sele järelegi? 

«Lepatriinu!» 

«Mis sa karjud *nagu pöörane,» j llen seisma. 
«Jood enese s ei tea, mida teed 

«Kas mina siis alustasin? Sa ise olid ju selle... 
selle pühitsemisega nii päri. Ju sulle siis ikka pidi 
meeldima seal.» 

«Kunstnik ei saa iga kord meeldivust silmas pidada. 
Sinu kaaslaste suhtes sain aga mõne tunniga rohkem 
teada kui kogu siin oldud aja jooksul.» 

Muw nägu pidi vististi üsna jahmunud olema, sest 
Ellen puhkes irooniliselt naerma. 

«Ja sinugi kohta nii mõndagi,» lisas ta. 

«Kas Kivimaa rääkis?» "küsisin. ma natukese. aja 
pärast. ž. s 

«Muidugi mitte. Ta og liiga intelligentne sellek 
taga rääkida. Ja mul enesel on ka ometi silmad-kõ 
olemas.» 

«Noh, ja siis?» 4 

«Ei midagi erilist. Mind hämmastas ainult see, kui 
barbaaristunud sa siin soos oled. Vardja räägib, kuis 
das direktor ta koolis enese.juurde kutsunud ja lausu- 
nud: «Nüüd on lugu nõndamoodi, et:i kahest 
peab minema.» Ja sina naerad nagu arust ära. Mis 
siin naljakat on? Poiss sai ühe ahvitembuga hakkamä, 
oli «kangelane» tunniks, visati koolist välja ja tambib 
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nüüd mööda sood. Mida siin hoobelda või naerda? Ent 
siiski oled sa mulle mitu korda rääkinud, et Vardja — 
see on alles poiss... Kui sa õige brigadir oleksid, siis 
sa niisuguste «naljade» üle ei naeraks. Ja siis poleks 
sul vaja ka kurta, et brigaad tuli sulle üle teise inse- 
meri pärandina ja pole niisugune, nagu ta olema 
peaks.» 

«Tuleb siis välja, et mina olen kõiges süüdi.» 

«Kas just kõiges, aga...» 


* 


Mäletan, et talumatu külmatunne äratas mu. Avasin 
silmad ja mu pilk langes plakatile, mis kutsus hävi- 
tama umbrohtu. Pea oli kergelt uimane, kehas ram- 
mestav imus. 

Mulle meenus eilne õhtupoolik, kojutulek läbi vih- 
mase hämaruse ja... Nojah, seepärast ma siis maga- 
singi üksi punanurgas diivanil, riided seljas, müts 
peas. Ime, et ma kummikud maha tirisin. 

Külmavärinad raputasid keha ndisid jalule hüp- 
pama. Tegin natuke hommikvõimlemist, et veri lii- 
kuma hakkaks. 

Ilm oli sombune, taevas nii üksluiselt hall. 

«Täna pole vähemalt seda karta, et päike töötada ei 
lase,» mõtlesin ma eneseirooniaga. Ja siis olin ma juba 
punanurgast läinud. Põrutasin rusikaga meeskonna- 
ruumi uksele ja astusin kutset ootamata sisse. 

Vana istus välivoodäl ja kohmitses jalarättide kal- 
lal. Teised voodid seisid korralikult ülestehtuna ja oli 
näha, et nendes polnud üldse magatud. 

«Mida see siis tähendab?» 

«Pole tulnud, nagu näed,» kehitas Vana õlgu. 

«Mine otsi nad üles!» 

Vana urises midagi lasteaiast, kuid asus siiski teele. 

Jäin laua äärde istuma ja mu meel läks nukraks. 
Miks pidi see lugu üldse juhtuma? 

Koputati. Ukse vahele ilmus Elleni pea. 

«Mis sa istud siin? Tule sööma.» 

«Ei taha.» 2 

«Tule võta natukenegi.» 


Ta oli mu vastu hommikusöögil nii kena ja sõbrälik, 
nagu poleks eilset õhtut ja lahusoldud ööd olnudki. 
Kuid just see lahkus tuletas meelde porist teed, häma- 
russe üppuvat maastikku, eilseid etteheiteid. Ma ei suut- 
nud kuidagi unustada, et pidin magama üksi diivanil 
nagu... Paar sapist lauset — ja Elleni sõbralik olek 
kadus. Temast hakkas hoovama üleolevat külmust. Mu 
solvatud eneseuhkus põletas ootamatult loodud silla. 
Kas viimase?... 

Tookord polnud mul muidugi aega sellele mõelda. * 
Autosignaal otse viskas mind püsti. Helepruun 
«Pobeda», mis lambakarja keskel teed rajas, näis lähe- 
neva saatusena. See veel puudus, et peainsener end 
just praegu siia veaks! 

Kuid ometi ei suutnud suured -silmapilgumured 
matta minus seda =— ma ütleksin — kuuendat meelt, 

äi kahtlustavalt valv: egi nüüd. Miks õhetab 

:Ileni nägu kohkunud ärevusest? Mida ta kardab? 
Miks peegeldub ta suurtes pruunides silmades hirmuga 
segatud nõutus? 

Ent küsimused jäid vastamata ja ununesid kohe. Nii 
nagu ununevad jäljed rannaliival, kui su peale tormab 
valge pahisev laine ja sunnib sind hoolt kandma ise- 
enese eest. 

«Peainsener!» laususin ma. 

Ellen muutus korraga väga energiliseks, 

«Ära noruta! Küll me midagi välja mõtleme. Ütle, 
et mehed on sihte raiumas wõi midagi tegemas. Sina 
teed kokkuvõtteid väliraartatutest. Lähmel» 4 

Jõudsime trepile hetkel, kui auto peatus. Nad olid? 
tulnud kahekesi: Sillaots* ja Lang. A 

«Teeme väikest ringreisi ja tulime nüüd asutust 
parimat brigaadi vaatama,» lausus Sillaots, kui tereta- 
mised-tutvustamised läbi said. «Kahju, et ilm halvaks 
läks.» 

Tundsin end nagu tulistel sütel. Kuid Ellen, kasutades 
jällegi privileegi, et ta on naine, hakkas pärima linna- 
uudiseid, lausa kiskus peainseneri vestlusse. Taipasin 
ta kavatsust ja muutusin rahulikumaks. 

Kui öelda, et mehed on Riitna ojal sihte sisse löömas 
mensulmõõdistamise jaoks? Sinna autoga ligi ei pääse. 


“ 
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Peaks aga Sillaotsal tekkima soov jalgsi minna, siis 
jõuab Ellen enne poe juures ära käia... Langi ei maksa 
karta. Kui ta ka aimab, missugune olukord tegelikult 
on, tema põhimõtteks jääb siiski, et kui on vaja minu 
poisse sõimata, siis teen seda mina... Ainult kui mõni 
neist joomavendadest ootamatult sisse ei koperda! 

See mõte võttis südame alt külmaks. Mida see Ellen 
nii pikalt lobiseb? Pilt on ju selge: meie asukohast ja 
poest tuli peainsener kaugel hoida! Tuleb nad mõlemad 
objektile viia. 

Lülitusin vestlusse, näitasin paari väliraamatut, vii- 
sin jutu e. Peainsener päris üht-teist, vaatas mõtli- 
kult välja, ja ma mõistsin, et tal pole erilist tahtmist 
veest lirtsuvasse soosse tampima minna. 

«Mida 'me siis teeme?» pöördus Sillaots Langi poole 
sellisel toonil, mis näitas, et ta oli otsuse juba langeta- 
nud. «Ma arvan, et objekti põhjalikuma inspekteerimise 
jätame teiseks korraks. Nagunii polnud see meie sõidu 
peamine märk... Noh, meeskonnaruum on üle vaa- 
datud. Kõigil on välivoodid olemas. Sooja toitu on või- 
malik valmistada... Sõidame teedpidi ringiga kaupluse 
juurde ja heidäme paaris kohas tööle pilgu peale.» 

Nüüd on kõik läbi! Vaatasin Ellenile otsa. 

«Kahju,» vangutas Ellen pead. «Sõidaksite te Mudaku 
jõe est lä paluksin end kaasa võtta. Autole 
minu joonistustarbed vaevalt suuremat koormat tähen- 
davad,..» VA % 

Mudaku jõgi! Hoöpis leises küljes! Oo, Lepatriinu, 
kallis! ü 

Mind oli haaranud tõeline mänguhasart. Olin kõigeks 
valmis, et ainult võita seda närvekõditavat mängu. 
Pakkusin kauplusegi. Ellen tõmbus tagasi, palus, et 
tema pärast ennast segada ei lastaks, ja kallutas just 
sellega kaalukeele lõplikult Mudaku kasuks. 

Istusime autosse. Pigistasin salaja Elleni kätt. 

«Siin need kraavitrassid on,» osutasin ma, kui olime 
jõe äärde jõudnud. 

Peainsener vaatas neid pealiskaudselt, astus nagu 
juhuslikult paarile maavaiale, komistas numbrivaiadele. 
Asi hakkas mulle juba nalja tegema. Kes siis ei tundnud 
Sillaotsa vigureid välitööde kontrollimisel! Nüüd ei 
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ütelnud ta mulle küll midagi, ent oleks maavai ta kum- 
mikukontsa all sügavamale vajunud või numbrivai 
längakile jäänud... « 

Korraga peatus ta ühe kraavitrassi suudmeposti 
juures. 

«Kuidas see kraav teil on piketeeritud? Pärivoolu 
või?» 

«Jah. Piketeerisime siin sedasi, et ühe kraaviga läk- 
sime üles, teisega tulime alla. Mehed rääkisid, et nemad 
olid Suursoos samuti teinud ja teie polnud selle kolgka 
midagi ütelnud.» 

«Näete nüüd, seltsimees Lang, et halb eeskuju on 
nakkav.» Sillaots pöördus jällegi minu poole. «Mäletan 
küll, et seal sai niimoodi tehtud. Too oli üldse üks häda- 
abitöö. Ei taha enam mõteldagi. Ja tookordne kaader 
oli ka hoopis viletsam. Lihtsalt halastusest sai töö vastu 
võetud.» , 

Ta rääkis veel tükk aega Suursoost, kuid see ei muut- 
nud tõsiasja — Mudaku jõkke suubuvad kraavid tuleb 
piketeerida uuesti. 

Auto võttis suuna Kurepalu poole. No muidugi, mida 
nad objektil veel otsima peaksid! Tegid üheainsa nooda- 
heite, ja kohe niisugune loomus. ke) 

«Ega nad midagi ei märganud?» jooksis Ellen ligi. 

«Ei. Kõik on hästi.» 

«Aga miks sa nii tusane oled?» “ 

«Mõtlen brigaadile. Ja mida rohkem mõtlen, seda 
vihasemaks lähen, Kelle päräst oli meil seda tsirkust 
vaja?» a A 

«Mis sa tühjast enam... Paistab, et ilm läheb ilusaks. 
Ma jään esialgu siias*Nägemiseni.» e 

Hakkasin mööda lirtsuvat soorada taga 
Tuttav tee, nukralt üksluine maastik — 
loodud selleks, et jätta sind oma mõtete kü 
nagu nõelavad herilased. 3 

«Narr olin, et kuulasin Vana ja Vardja juttu!... Õpe- 
tan teid tööd tegema!".. Näitan, kes on brigadir!...» 

Mõtted kütsid mu üles» Läksin ägedaks nagu tedre- 
kukk, pomisesin ähvardusi... Murdsin raevuselt maha 
raja kohale sirutuva lepaoksa, mis riivas mu pead ja 
kallas kaela jämedaid tilku. 
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i sammuma. 
ik otsekui 
, mis tulid 


,Ja ometi — kui ma lõpuks meeskonnaruumi astusin, 
ei ütelnud ma neile midagi. Vana istus välivoodil ja teri- 
tas luisuga kirvest, Vardja arvutas loodimisandmete 
põhjal kõrgusi — mis sa tööinimesi ikka segad. 

«Kus Kivimaa on?» 

«Ei tea...» venitas Vardja ja lisas kiirelt: «Küll ta 
välja ilmub.» 

Vaikus oli ähvardav. 

«Lähme lõpetame õige loodimise ära,» tegi Vana juttu. 

Oleksime võinud muidugi minna. Kolme mehe jaoks 
on see töö nagu loodud, Kuid mu hinges istus vimm 
eilse õhtu ja tänase pärast. 

«Mis sinna pooliku brigaadiga minna,» tähendasin 
ma. «Ja viimati ütleb veel mõni mees kell seitse, et töö- 
aeg omläbi ja teen, mida tahan.» 

«Mis sa vanast asjast enam,» lausus Vana lepitavalt. 
«Kuid kahju ilusat õhtupoolikut raisata.» 

«Ja sina?» pöördusin ma Vardja poole. 

«Mul ükskõik,» vastas ta õlgu kehitades jonnakalt. 
«Minul tuld takus ei ole.» 

Et aga mina arvasin täpselt samuti, siis jäigi t 
minemata. 

Ilm läks haruldaselt ilusaks. Vihm oli andnud kogu 
loodusele värske ilme. Tumeda roheluse seest torkasid 
teravalt silma lillede värvilised täpid. Päike tundus 
kuidagi erakordselt soojana. Maastik mu ees muutus 
laiguliseks, rohelus lagunes näansseeritud värvitooni- 
deks. Õhk oli täis lõhnu. 

Oli tõesti patt toas juda ja vaadata seda kõike läbi 
lahtise akna. Aga tööle minna ka ei sobinud; kohe 
kuidagi ei sobinud meeskonnaruumi astuda ja ütelda, 
et... Aga kui Vana nüüd tuleks oma endise ette- 
panekuga? 

Kuid ta ei tulnud. Tegin kameraaltöid ja vaigistasin 
oma südametunnistust mõttega, et kui mehed ei taha 
raha teenida, mida siis mina sinna parata saan, 

Päike vajus metsa taha, taevas lõi vaskpunaseks. Kõik 
tõotas näiliselt ilusat ilma, kuid hommik võttis mind 
vastu ladiseva vihmasajuga, Puudus vähe, et oleksin 
valju häälega vanduma pistnud. Üleeilne õhtupoolik läks 
vihma nahka. Eilne sai niisama ära raisatud. Ja täna... 


6 Unistused ei sure SL 


Läksin alla. Vana ja Vardja olid juba jalul. Kivimaa 
lamas oma välivoodil, rõivad seljas, nägu tursunud 

«Tuli alles hommikuseel,» tähendas Vana Kivi! 
poole noogutades ja küsis murelikult: «Mida me 
peale hakkame?» 

Selles küsimuses oli nii palju inimlikku nukrust, et mu 

ida läks raskeks. Mõtlesin Vana perekonnale. Võib-olla 
jääb just nende päevade töötasu puudu eseme hinnast, 
mille ta oli lubanud osta oma noorimale tütrele? Kehi- 
tasin õlgu ja vältisin Vana pilku. 


«Küll midagi juba leidub, Vana,» hõikas Vardja +114 


kavalt. «Näiteks kasvõi eilse pingelise töö jätkamine.» 

See oli sapine võllahuumor Tundsin, kuidas põsed 
lõid õhetama. Ma ci kavatsenud eitada, et minulgi on 
omajagu süüd eilse päeva raiskamises, kuid 

«Meie oleme novaatorid, Vana,» irvitas Vard 
kesepaistega istume toas, vihmaga äheme kindlasti 
välja. Peaasi, et aga brigaad koos oleks.» 

«No sina pea nüüd oma suu küll kinni!» Kogu mu ole- 
must haaras vihane hoolimatus. Astusin Kivimaa voodi 
juurde ja raputasin magajat tugevasti õlast: 

«Maast lahti!» 

Kivimaa pomises midagi, lõi tõrjuvalt käega. 

«Maast lahti!» 

Midagi ähvardavat ning võõrast pidi minust hoovama 
sest Vana ja Vardja seisid surmtõsistena, peaaegu koh- 
kunuina, Vardja pilkamishimu oli kadunud nagu tina 
tuhka. Pi 4 AV 

«Mis sa jandid... ] "magada,» urises Kivimaa 
unesegaselt, kuid tegi ki silmad lahti ja vedas eng 
istukile. v* 18 

«Küllalt magatud! Kord tuleb tööle ka hakata. Mõõ- 
dulint ja kirved ligi võtta! Poole tunni pärast läheme 
tööle.» | 

«Andres, mis sa möllad,» lausus Vana etteheitvalt. 
«Tööle selle ilmaga?... Ära, ole poisikel» k 

«Poisike olin siis, kui teid juttu kuulasin ja lasksin 
Mudaku kraavid pärivoolu *piketeerida. Nüüd aga oten 
mees, kes vastutab korraliku töö eest.» 

«Mis nende kraavidega siis on?» päris 
minnes. 


Vardja ärevaks 
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«Mis nendega on?... Si äi 
A Ta e i SU käis eile hommikul siin 
/ täskis er teha! Uuesti piketeeri esti 
ala ad teeme selle täna E Ta 
, Keegi ei lausunud sõnagi. Läksin toast välja ja j 
Sasi gi. Läksin toast välja ja jook- 
«Kuhu nüüd?» küsis E i k 
) ? sis Ellen, kui ma hak 
mantlit selga ajama. ( "a 
«Välja... tööle... m 
«Oota, ma tulen ka.» 
«Kas on mõtet? Saj i 
as ? Sajab...» Ma ei tahtnu 3 
«K k e E d, et Ellei 
kaasa tuleks, Milleks teda sinna vaja? ED 
«Kui sadu sulle midagi ei tee. 
nobedalt rõivastuma. 
AAA a Mast tuppa, oli seal juba kõik valmis 
Ainult vimaa istus välivoodil, vihmamante 4 
pea käte vahel. i Aa 
E SE pärima AE, niipea kui nägin, et mehed on valmis 
i tundnud ma enam mingit soovi vihmaga tööle minna. 
Kuid nüüd olid sillad põletatud... a 
Ometi peitus selles isell 
konnas tugev 
sähvatus käis siis, 


kasin vihma- 


-.» ja Ellen hakkas 


seljas, 


k vaikses alistumisõhk- 
elne pinge. Selle esimene välgu- 
A si kui tegin korralduse teeleminekuks. 
, «No iis juba!» käratas Vardja ukselt Kivimaale 
kes ol nud voodile istuma. Samas pöördus ta karna- 
Kk A ja rebis Kivimaa püsti. (45 181 
«Käed küljest!» lausus ä avalt ja helkeks 
muutus ta pilk nõeltera St Kat SN 
Vardja tõmbu 
kallas tema kae 


«Puhkame pisut,» laususin ma lepitavalt. 


«Küll mullas ükskord puhkad» visk j i 
matult ja hakkas teraslinti lahti Terre M a 
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Olin vaimud välja kutsunud, mille ohjeldamine näis A 
üha raskemaks minevat. Taipasin seda meeste liigutuste“) 
järskusest, kõne hammustavast lühidusest ja karmusest. 

Brigaad as raevukalt. Rünnati trassi kui surma- 
vaenlast. Kõiki oli haaranud mingi vihane hoolimatus. 
Ja see kiskus kaasa mindki. k E 

Olime esimesel kraavil juba pooled vaiad ümber 
tõstnud, kui tekkis ootamatu seisak — piketivaiäd lõp- 
pesid otsa. 


ž E ji HS 
«Mida see Vana seal võsas muneb!» kirus Vardja. 


«Tund aega teeb maavaia!» tagid t 

Lükkasin põõsad robinal laiali, nii et piisku lendas 
mulle näkku. f 

«Ega meil aastakaup ole!» põrutasin ma Vanale, kes 
oli sasinud käsivarrejämedusest lepast kinni ja tahtis 
seda ühe hoobiga läbi raiuda. (5 e 

Vana nagu nõksätas. Jalg libastus märjal rohul. Kir- 
ves lõikas õhus võimsa kaare, tõmbas pool tüve läbi ja 
kargas välja. Vana näos peegeldus hirm. Kirves pude- 
nes rohule. Kahe käega haaras Vana paremast säärest 
ja jäi niimoodi, poolkümmargil seisma. 
Jooksin ta juurde. «Mis juhtus?» 

«Ei tea veel,» hingeldas Vana. 4 t 

Tema kummikusääres irvendas pikk lõhe. Vana tõm- 
bas selle servad natuke laiemale ja muutus lubivalgeks: 
Midagi punast ning kleepuvat tungis läbi riidekiu- 
dude... “ 

Haaras 


just siis nägin ma 
kahvatu ning tõsine. 
kist kummikut ERSA a 
i ä niimoodi veelgi -ebamu k k 
ES Elleni pilgud püurivad mu selga, vajutavad 
kõik oma mällu. tj pad 
“Kui jalg oli jaks võetud, nägime kõik, et hoop 
oli läinud otse reluu pihta. Sõrmepikkusest haavast 
nirises verd, luu paistis selgesti ära. JOS 
Vana huultelt libises oie, mis pani mu uuesti liikuma. 
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«Anna välitaskust marli!» sirutasin käe Elleni poole. 
Ja alles siis, kui ma pakendit lahti rebisin, meenus 
mulle — meie hulgas on ju arst! 

Pöördusin kergendatult ümber, kuid mu suu ei avane- 
nud. Meenus tänane hommik: siis olin mina käskijaks, 
kas pean nüüd muutuma häbistatud palujaks?... 
Mudisin sõrmede vahel marlipakikest. 

Tõstsin pilgu, vaatasin Kivimaale otsa. Ta oli tege- 
vuses oma mõtetega. Paberikrabin tõi ta tagasi siia 
maailma, keset halli vihmasadu ja madalaid leppi, mille 
lehtedelt langes piisku nagu silmapisaraid. 

Eneselegi märkamatult olin sirutanud käe marlipaki- 
kesega ettepoole. Sõna lausumata võttis selle Kivimaa 
ja “põlvitas Vana kõrvale, Vilunud liigutustega mähkis 
ta jala kinni. 

Vaatasime ta tegevust pealt. Ja usun, et oleksin tollel 
momendil talunud kergemini Kivimaa sõimu või süt- 
distusi kui toda asjalikku vaikust, 

«Minge hobuse ja vankri järele,» tähendas Kivimaa 
üle õla. 

«Kas on midagi tõsist 
katsus end püstakile ajada, 

«Rahu.» Kivimaa surus ta tagasi. «Paar kuud era- 
korralist puhkust — ja kõik on joones.» 

«Ega sa ometi ei peta ka 

Kivimaa naeratas. Ja see naeratus oli nii julgustav 
ning selge. A 

«On olemas ka õnnelikke õnnetusi,» tähendas ta, kuid 
nii kummalisel toonil, kagu ei käikski see Vana kohta. 


.» kahvatas Vana uuesti ja 


* 


aliselt imetletakse inimese mälu, selle meelespida- 
m met. Ent veelgi rohkem tuleks imetleda unusta- 
misvõimet, sest tolleta oleks inimkond ammugi hävinud. 
Kui mõtlesin tolle õnnetuspäeva õhtul Vanale, tema 
naisele-lastele, siis tundus koorem talumatult ras- 
kena. Ent elu läks edasi, töö ootas, ja uued mured-hoo- 
led lasksid kogu selle masendava pildi ette otsekui matt- 
klaasist vaheseina. 2 

«Viirapalu elektrijaam on meie lahinguülesanne. Tööd 
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seal tuleb lõpetada sügiseks, maksku mis maksab,» 
teatas mulle Lang, kui tegin juttu Vana asendamisest. 

Asi oli selge. Kõik jõud koondatakse nüüd sinna, Ole 

õnnelik, kui sulle veel käks meestki jäetakse... 
, Niisugused olid välised põhjused, mis sundisid tööga 
kiirustama. -Ent iialgi poleks muutunud see kõik nii 
palavikuliseks rühmamiseks, kui mu hinge poleks ahis- 
tanud tühjusetunne. 

Tollest päevast peale astus Elleni ja minu vahele 
hirm. Tundsin selgesti, et Ellen kardab mind, ja see 
äitis kogu toa sünge kõledusega, mis on masendavam 
igasugustest tülidest ja kokkupõrget Väline helluse- 
ja viisakusemask muutus seda täiuslikumaks, mida 
tundetumaks ning võõramaks s selle taga peituv 
nägu. Mõistsin, et Ellen loeb salaja päevi, mis on jäänud 
veel linnaminekuni, viisaka naeratusega looritatud lah- 
kumiseni. Hommikuti viipasime teineteisele, ja 1 
Ellen joonistusblokiga ühele poole, kuna mina hakkasin 
koos meestega sammuma teises suunas. Kogu mu soo- 
vide ja unistuste maailm oli ahenenud kitsaks poolsaa- 
reks, mulle oli jäänud ainult töö siin Riitna-Aoveres. Ja 
ma püüdsin end piinata surmväsinuks, et unustada aju- 
tiseltki oma südamevalu. 

Huvitaval kombel hakkas selle metsiku tambi üle 
kaebama just Vardja. Ma olin pidanud teda tugeva- 
maks. + 

«Kes me õieti oleme?» küsis ta kord, kui loojan- 
guni oli jäänud veel pool tundi, mida tahtsin kasutada 
reljeefi mõõdistamiseks uuelt seisupunktilt. 

«Jookseb sul raha üle võf? 


«Asi pole rahas, Raha? ,., Mi llega teha, kui vead? 


end koju nagu läbipekstud galeeriori? Söömine, maga-, 
mine, töö. Söömine, magamine, töö... Objekti me täna” 
vu nagunii enam valmis ei saa. See on võimatu.» 

«Et maksimaalset saavutada, tuleb võimatut nõuda,» 


lausus ootamatult Kivimaa. “ 


Töötasime pimedani. Ent koduteel tundsin selgesti, 
et Vardja on sellest rähklemisest tüdinud. Vana lahku» 
misega oli hävinud jõud, mis meist brigaadi tegi. Ja 
seda jõudu polnud millegagi asendada. Kuid elus'valit- 
sev seletamatu tasakaal asus tegevusse isegi siin. Õnne- 
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tus Vanaga tõukas minust eemale Elleni ja Vardja, 
tõmbas aga lähemale Kivimaa. Mispärast — seda ma 
ei teadnud. 

Ellen pidi ära sõitma pühapäeva hommikul. Laupäeva 
õhtul pakkis ta asjad. Võtsin kogu aeg hoogu, et rää- 
kida temaga just sellest kõige tähtsamast, mis lasus 
müürina meie vahel. Olin sellele mõtelnud tööd rühma- 
tes, i diivanil Elleni kõrval lebades; olin oma kujut- 
lustes ramminud seda barrikaadi, lõhkunud selle maa- 
tasa — ja ometi ei mõistnud ma nüüd kuidagi alustada. 

Aeg läks. Kellaosutid lähenesid kesköötunnile. Taju- 
sin meeleheites, et kui ma ei suuda oma mõtet nüüd 
teoks teha, siis pole selleks hiljem enam lootust, Siis 
lisandub eelmistele öödele veel üks, kus Ellen surub end 
vastu seina ega suuda võita hinges pesitsevat vastikus- 
tunnet. 

«Ellen... Sa sõidad homme ära.» 

«Lubasid mind ometi jaama saata?» 

«Jaa... muidugi... Tahtsin ainult küsida, ka 
oldud aeg täitis su lootused... diplomitöö ma 
suhtes.» 

Ellen silmitses mind umbusklikult. Tundsin, et jutt 
kaldub jällegi elu ääremaadele, et ma ei räägi sellest, 
millest kavatsesin kõnelda. 

s ühte-teist ikka sai,» tähendas Ellen õlgu kehi- 
tades. 4 

«Ma lootsin sellelt suvelt väga palj 

«Mina samuti. Kuid nüüd on suvi m SR 

«Ei, suvi pole veel fnöödas.» Astusin Ellenile lähe- 
male. Ta taganes vastu aknalauda. 

«M inuga on, Andres?» f 

«Ei midagi. Võib-olla ei käitunud ma iga kord hästi, 
niimoodi, nagu oleksin pidanud. Kuid ma polnud sulle 
halb. Ja täna on viimane õhtu...» 

Ta võpatas. Võtsin kahe käega kinni ta õlgadest. 

«Viimane õhtu...» kordas Ellen. Ta näos peegeldus 
korraga hirm. 

Tuul pani hõljuma kerge pitskardina lahtise, akna 
ees. Selle kardina taga lasus sume augustiöö, millest 
kandus siia rohutirtsude saagimist, lõppeva suve sooja 
hingeõhku. 
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«Lepatriinu! Kas mäletad toda augustiööd kahe aasta 
eest, kui tulime paadisõidult ja jäime vihma kätte. And- 
sin sulle kuue õlgadele.»Jooksime kodu poole läbi ladi- 
sevate. tänavate. Hüppasime algul üle loikude, mille 
pind kihises mullikestest. Kui aga meie jalad olid läbi- 
märjad ja kaotada polnud enam midagi, siis läk- 
sime otse ilma teed valimata ja naersime rajule 
näkku. Naersime, sest olime kahekesi ja tundsime oma 
jõudu.» 

«Miks sa seda meelde tuletad, Andres? See kõik one 
ju minevik,» lausus Ellen piinatult, kuid siiski lõtvus 
korraga tema kramplik hoiak. 

«Minevik on osakene meist endist, ja võib-olla just 
kõige helgem, kõige õnnelikum osakene. Kes teab? .. .» 

Ta silmad laienesid järsku, nii et ma nägin petroo- 
leumilambi valgust nendes peegeldumas. 

«Kes teab?...» Elleni hääl vaibus sosinaks. «Vaene 
poiss, mida kõike ša meeles pead!» 

Haarasin ta sülle ja puhusin tule surnuks. Mäles- 
tustest süttinud südamed tuksusid ü rütmis nagu 
tollel meeletul kevadel. Surusin põse põse vastu. Elleni 
nägu oli pisaratest märg. 

«Miks sa nutad?» 

«Ära , ära küsi! Ma ei taha mitte millelegi 
mõtelda.» 

Aovälgus peletas öise lummuse. Ellen muutus jällegi 
kiirustavaks naiseks, kes mõtleb juba linnale ja kardab 
rongile hilineda. 

Sammusime vaikides. Meje'selja 
— kõik see, mis oli pidanud Ellenit haarama, kinnis 
hoidma. Ja ometi läheb tašpraegu siit tagasi vaatamata, 
läheb, et mitte iialgi enam tulla... KS 

Ellen seisatas järsku. 

«Raudtee. Pole mõtet enam rutata.» 

Ees helkis tuhmilt rööpapaar. Rööpad, mis asuvad, 
kõrvuti, mis asuvad nii lähestikku — ega lõiku ometi 
kunagi. Ainult kauguses' šulävad nad üheks mustaks 
jooneks... 

«Andres!» i * 

Vaatasin Ellenile otsa. Tema silmades * peegeldus 
nõutus. 
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«Mis on, Lepatriinu?... Sa tahtsid ju ära sõita.» 

«Tahtsin, kuid praegu enam ei taha.» Ta hääl vaibus 
järsku nukraks sosinaks. «Sina oled nii tugev. Kust 
kohast võtad sa selle jõu?» 

Seisime kahekesi Riitna pooljaama «perroonil», mille 
kruusatatud asemel olid vaid üks pink ja laternapost 
jaama nimega. Meie ümber mühises mets nii vaikselt, 
nagu kardaks temagi lä! at lahkumishetke segada. 
Tundsin end korraga nii esena looduse majesteet- 
liku ülevuse ees, Tundsin, et nüüd saaksime rääkida 
siiralt, avameelselt, kuid ma ei leidnud sõnu alustami- 
seks. 

Kõlas vedurivile. Maa müdises, mürin kasvas vingu- 
vaks huilgamiseks ja vaikis vastiku kriginaga. Ellen 
haaras trepi käsipuust. Ulatasin talle kohvri. 

Vagunirodu nõksatas. Rattad hakkasid veerema. 
Ellen saatis mulle käega viimase tervituse. 

Jäin laternaposti juurde seisma ja saatsin eemaldu- 
vat rongi silmadega. Ma seisin seal veel siis, kui vii- 
mane vagun oli kadunud, sulanud sinetavasse metsa- 
müüri. 

«Jäite rongist maha?» 

Minu kõrval seisis vanamees kaabulotiga, mille alt 
vaatasid kaks heasüdamlikku silma. 

«Jah... juhtus sedasi,» kohmasin ma vastuseks. 

Mida muud ma siis olingi kui narr hilinejal Lasksin 
Elleni ära sõita, jätsin rääkimata jutu, mis oleks vahest 
nii mõndagi muutnud 

Ega's seda asja maksa nii südamesse võtta. Minge 
mööda raudtee veert suurteeni. Seal käib autosid ja 
hommikune buss kah veel minemata.» 

Miks mitte natuke jalutada? Saaks olla üksi oma 


ki oli Ellenil kahju siit lahkuda... Kui rong 
poleks vilistanud... Ja vagunitrepilt ta lehvitas 
mulle... Ütles veel: «Sina oled nii tugev.» 
Jah, kui Vanaga poleks seda õnnetust juhtunud... 
Nüüd pole kellelgi nende Mudaku kraavidega kiiret. 
Seisavad ja ootavad, nii nagu nad tookord jäid. 
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Ja öösel Ellen ometi nuttis... Ei, suvi pole veel 
möödas! Kõik laheneb, laheneb hilinemisest hoolimata. 

Lootus elustas järsku mu närbuvat vaimu. Jäin seis- 
ma, vaatasin tagasi, kuid laternapost ei paistnud enam. 

A aga... siinsamas lähedal on ju Kurepalu, 
kus tab. Kardeni brigaad. Lisasin sammule pikkust. 

«Ohoo! Missugust meest ka näha saab!» tervitas mind 
Karden, kui tuppa astusin. «Ometi kord saame neljal 
käel bridži lüüa. Õpetasin poistele selgeks, aga kolme- 
kesi on see ikka vilets värk.» 

Mängu ajal tuli jutu sees välja, et Karden oli vahe? 
peal linnas käinud, et Vana pidi juba kodus jalga 
ravima ja'et Mudaku kraavide piketeerimine oli lastud 
«Projektis» käiku hoiatava eeskujuna. Kardeni esitu- 
ses muutusid need tõsised asjad lõbusaks operetina!- 
jaks. Ja mingi seletamatu «kerguse vaim» näis lehvivat 
kogu tema brigaadi kohal. 

Alustasin mängu üsna ükskõikselt, kuid mul hakkas 
käima hea kaart, ja see kiskus kaasa. 

«Pagana pihta,» kirus Karden, «olen mänginud 
välja suure slemmi trumbiässata!.. i usu Või?... 
Noh, vastaste kaartidega oli juhtunud niisugune äpar- 
dus, et ühel oli peos kaksteist, teisel neliteist lehte, 
trumbiäss ka nende seas. Kuid meie trumpi üldse ei 
nõudnud. Käisime muudkui puuduvaid maste käe ja 
laua trumbi alla. Vastased aga enne viga ei märga- 
nud, kui oli jäänud kätte kõigest neli lehte. Siis enam 
mängu tühistada ei saa. Ja nõnda me võtsimegi oma 


kord 
i? 


kolmteist tihi, ilma et trumbiäss oleks üldse löögile , 


pääsenud. Sooh!» VA 
Kuid hooples see Kardgn mis ta hooples, tollel päev 
olin mina Fortuna lemmik. AAA 
«Hakka või tõesti Leppa uskuma, et kellel ei vea 
armastuses, sellel veab kaardimängus,» tähendas Kar- 
den lõbusalt, möödaminnes, kui olin järjekordselt kin- 
nitanud, et bridž on mõistuse mäng. MC 
See Kardeni naljatlev.märkus mõjus külma dušina. 
Niimoodi oli ütelnud ju Lepp siis, kui me seisime sotsia- 
listliku võistluse tahvli ees, ja seejuures kavalalt muha- 
tanud. K 4 j 
«Mida see Lepp siis kõneles?» poetasin ma mängu 
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AS katsudes häälele võimalikult ükskõikset 

«Ah tema või?... Pane aga, pane kuningas ilusasti 
peale... Noh, teadagi, tahtis tir ju kõvasti Ritaa. 
Aovere massiivi endale. Nüüd on mehel närv must ja 
ajab pealegi, et Ellen Ojari käivat ühe sihvaka poisiga. 
Neid olevat nähtud puhkepargis ühel suvekontserdil ja 
paar korda autoga kuhugi sõitmas.» 

- Oli tõesti minu õnn, et poole tunni pärast läks rong 
Kurepalust Riitnasse. Ja siiski, kui sammusin juba 
maanteel, oli mu esimeseks mõtteks: «Ega nad midagi 
ei märganud? Ega ma kuidagi ci reetnud oma sisemist 
erutust?» 

Hakkasin mõtetes tagasi kerima mälestuste filmi- 
rulli. Mulle kangastusid tuttavad stseenid, meenusid 
tuttavad sõnad, kuid ängistav lüüasaamise tunne tõr- 
jus tagaplaanile mu enese mina, laskis paista kõike 
hoopis tei valgus 

-.»Eilne õhtu, eilne Uskusin, et see sündis mäles- 
tustest, sellest kahjutundest, et suvi ei täitnud meie 
lootusi. Aga kas Ellen ootaski suvelt seda, mida mina 
igatsesin? Kas polnud kogu selle kireuima tekitajaks 
Elleni poolt ainult kaastunne, haletsus? Võib-olla mõt- 
les ta südames tollele teisele, andis mulle ainult oma 
keha? 

-«.Ja see hirm, mis las! meie vahele tollel vihma- 
sel päeval, kui Vana jala 1 Jskusin siis, et ta 
kartis minu pärast, kuid "praegu? Kuidas ta kohkus, 
kui teel ilmus nähtavale/ «Pobeda»! Kuidas ta kiirustas, 
et Sillaotsa ja Langi katlast ära saada, sest need tulid 
ju linnast! Ei, ta ei kartnud minu, ta kartis enese 
pärast. 

--.Ja see öine ruttamine jaama, et siia sõita. Närvit- 
sev kiirustamine. Nägin end seisvat Riiveste majas, meie 
toas keset kokkupakitud kohvreid. 

, <Meil on veel aega. Ja sa peaksid jätma emale paar 
rida, Ellen. Muidu näib see otsekui põgenemisena.» 

«Põgenemisena? ...» oli ta lausunud hirmunult. 

Muidugi oli see põgenemine, ainult mille või kelle 
eest? Ja mina pidasin seda tookord--oma võiduks!?... 

Sammudes tagasi Riitna-Aovere poole oli mul tunne 


91 


nagu vehklejal, kes on surutud kuristiku servale ja kait- 
seb end veel viimse jõuga. Ent senikatia, kuni teda ei 
valda lootusetus ning,meeleheide, senikaua kümnekor- 
distab olukorra hädaohtlikkus ta jõu. Ei, ma ei alistu, 
ma ei hakka varjama oma lüüasaamist teeseldud suure- 
meelsusega. 

Mõne päeva pärast on ju linnas jällegi igakuine toot- 
misnõupidamine. Siis sõidame kogu brigaadiga, siis 
alustan vasturünnakut. Pikkadeks manööverdamisteks 
pole enam aega. Nüüd tuleb keskenduda üheks surma- 
vaks löögiks ja sooritada see jaheda pea ning kindit 
käega. 

Ent mu otsustavus hakkas kõikuma juba siis, kui me 
neljapäeva hommikul kolmekesi Riitna pooljaamas 
vagunisse ronisime. Olin kõik need kolm päeva valuta- 
nud südant ja vihanud seda neetud sood, mis võttis 
mult isa, Vana ja b-olla, võib-olla ka Elleni... Vagu- 
nis loksudes aga: tajusin, et just soo andiski mulle jõu 
ning meelekindluse. Seal tund: ma end tugevana, 
kartmatuna. Praegu hiilis südamesse hirm linna ja 
eelseisva kohtumise pärast. 

Kas Ellen ongi nii suur süüdlane? Ma ise oleri ju 
kuude kaupa ära, olen tõeline maamadrus, nagu Ellen 
mind kord nimetas. Ja milleks? Missugune mõttetu 
küsimus! Mu elukutse on ometi niisugune. Ma ei taha 
ainutt professor Riivese nees olla, ma ei taha nende 
sugupõlvede võlglaseks a, kes on elanud, võidelnud, 
kannatanud ning surnud, et lyua mind. Jah, mulle ene- 


sele on see selge. Aga Ellenile? Mida on temal loota. 


tasuks üksioldud kuude fa, kui kõik kokku liita ning 
tulevikku vaadata üksipldud aastate eest? Maja, ko - 
ter, jõukus — see kõik On tal olemas sama enesestmõis- 
tetavanäa kui õhk hingamiseks. Auto?... Seda põle 
ostetud vaid seepärast, et emand Riives peab autot 
kihutavaks surnukirstuks. Võib-olla saan ma kunagi 
peainseneriks või ülikooli õppejõuks. Aga tema isa oli 
professor!... Ka £ 

Kuid kõik need asjaolud eksisteerisid ometi ka meie 
esimesel abieluaastal. Ent siis nad ei seganud. Igal 
laupäeval sõitsin ma linna. Ikka oli millestki” kõnelda, 
ikka oli kuhugi minna. Ja hinge ladestusid mälestused, 
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mida keegi ei saa meilt võtta, mis soojendavad südant 
veel praegugi. 

,, Kuidas võisin ma selle töörühmamisega Elleni üksi 
jätta! Jah, elu ei salli tühja ruumi. Keegi pole vististi 
asendamatu ei elus ega tunnetes. Kuid nüüdsest peale 
muutub kõik. Nüüdsest peale hakkan sõitma jällegi 
(SA laupäeval, nüüdsest peale oleme kõik pühapäevad 

008. 

Mind haaras kärsitus. Kirusin mõtetes rongi, mis 
peatus igas teivasjaamaski. 

«Rong jääb täna küll hiljaks,» laususin ma meestele. 

Vardja heitis pilgu oma randmekellale ja raputas 
pead. 

«Jõüame liigagi vara. Aga või see kurja teeb! Saame 
enne nõupidamist kodus ära käia 

Inimvool kandis meid perroonile, läbi lahtise raud- 
värava jaamahoone ette. 

«Tervist, poisid! Hea, et teid kätte sain. Arvasin, et 
küllap te selle rongiga tulete, ja läk äppi.» 

,See oli Lang, hääles tehtud lõbusus, näol kummaline 
piinlik ilme. Taipasin otsekohe, et midagi on lahti. 

«Jah, vaata, Andres,» lausus Lang, kui tavalised 
küsimised-kostmised tervise, ilma ning reisi kohta läbi 
said ja ootusärev vaikus juba liiga pikaks venis. «Noh, 
ühe sõnaga — Viirapalu peame valmis saama, kasvõi 
nui neljaks. Juhtkond kaalus seda asja küll nii, küll 
naa, kuid midagi pole teha: Sinna tuleb veel mehi 
saata. Ja nõnda otsugtatigi, et sinu juurest läheb 
Vardja.» 

«Siis j Riitna-Aovere tänavu lõpetamata,» lau- 
susin ma ärevalt. 

«Mis sinna' parata,» kehitas Lang õlgu. «Kuid ega 
sellest suuremat katki ole. Kuuldavasti ei kavatse 
sealsed kolhoosid tuleval aastal kuigi palju maaparan- 
dustöid teha.» 

«Mina kuulen seda küll esimest korda.» 

«Ega minulgi päris kindlaid teateid ole, kuid »nii- 
sugust juttu ma kuulsin poole kõrvaga, et kolhoosid ei 
taha detailkuivendust teha. Aga-lähme «Projekti», seal 
saad asjast selge pildi. Ega siis maksa kohe lootust 
kaotada.» 
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Ja tõesti polnud asi kaugeltki nii hull, nagu mu 
mõttekujutuses oli kangastunud. 
«Riitna-Aovere soomassiivi asja teeb raskeks just 
tähendas Sillaots, «et ta ulatub kolme kolhoosi 
se. Mina sain natuke aega juttu puhuda ainult 
tee» esimehega ja sellest mul kõige soodsamat 
muljet ei jäänud. Aga «Koidu» ja «Linda» kolhoos või- 
vad ju hoopis teistsugusel arvamusel olla. Rääkige 
kolhooside juhatustega ise ja tehke asi kindlaks.» 
Muidugi teadsin ma, et soo kuulub kolme kolhoosi 
piiridesse, et nemad on tellijad ja «Projekt» tellimuse 
täitja, — ja ometi polnud ma seda üldse arvestanud. 
Riitna-Aovere oli mulle nagu hermeetilises eraldatuses 
sooritatav teoreetiline katse. «Koidu» kolhoosi esi- 
mehe skepsis tollel esimesel õhtul polnud sugugi alu- 
setu, ainult mina ei mõistnud teda A 


Tulin peainseneri kabinetist tulema mu tuju oli 


väga kehv. Roosalu teeb oma kandidaaditöö tuleval aas- 
tal valmis, aga mina... 

Astusin puhkeruumi, et lihtsalt aega surnuks lüüa. 
Ent niipea kui ma ukse avasin, oleksin küll parema 


meelega kohe tagasi läinud: laua juures istus Lepp ja 
lahendas parajasti ristsõnu. fr 
«Tere päevast, Andre .- Noh, miks sa niisuguse 
surnumatja näoga ringi kõnnid? Oli kuulda küll, et 
sul Riitna-Aoveres äpardusi oinud, aga kes neist siis 
lõppude lõpuks puutumata on jäänud... Teeme par 
aar partiid!» 
TR rääkis seda kõike mil heatahtlikul toonil, et 
võtsin ta vastu. Paar käiku oli juba tehtud, kuieg 
mu pead s mõte: «Kuä*ma täna võidan, siis läheb: 
kõik hä i ki K 
Ent nagu kiuste kaotasin kaks esimest partiid. Ja 
ometi olime me Lepaga talvisel asutusesisesel male- 
turniiril sõbralikult 3.—4. kohta jaganud. y 
«Võtame natuke kihvti ka sisse,» pakkus Lepp mulle 
sigaretti, pani raadio m ma ja seadis malendid 
uuesti võitlusvalmis. Oli näha, et ta oli heasptujus. 
Alustasin sedagi partiid kindla võidutahtega, kuid: 
mu mõtted olid, otsekui kammitsas. Jällegi hakkasid 
Lepa malendid raudse rõngana mu kuningat ahistama. 
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Näis, nagu innustaks raadiost kõlava «Tannhäuseri» 
VE koori võimas paatos just tema ettureid 

Soovikontsert lõppes, jä sid päev. i 4 
2 sert lõppes, järgnesid päevauudised. Kor- 
, «Tihenevad teaduslikud sidemed vennasvabariiki- 
dega,» teatas diktori hääl. «Eile sõitsid Leningradi 
kolmekuulisele teaduslikule komandeeringule / kirjan- 
dusteaduse irandid Ülle Sarap ja Eerik Roosalu. . .» 

Diktor rääkis edasi, mina aga nägin juba nõrka 
kohta Lepa malendite positsioonis. See oli ju nii lihtne 
kolmekäiguline kombinatsioon! 

Jätame pealegi,» hakkas Lepp malenuppe kasti 
tõstma, kui olin purustanud ta seisu kolmes partiis 
«Kellef ei vea armastuses. . .» fi 

«Kuulen seda su suust juba teist korda. Mida sa sel- 
lega õieti 'ütelda tahad?» 

«Mitte midagi erilist. Ainult...» 

«Ainult — mida?.. .» 

«Noh, ära pane pahaks, aga too suvine autolugu 
tundub vähemalt mulle natuke imelikuna.» 

Võttis tükk aega, enne kui suutsin (ilma enda tead- 
matust reetmata) selle Lepalt välja meelitada. 

Nimelt oli suvel-Viirapalu alevikus kunstnik Tähiste 
«lõbusas tujus» oma «Pobedaga» paar maantee kail- 

sti puruks sõitnud. Kui nemad tööobjektilt sinna 
militsionäär seltskonnale juba proto- 
- Ja sellesse kuulusid peale Tähiste veel Roosalu 

(EITEMAA 

tulle meenusid Elleni Kriimuline põsk, kinniseotud 

i. Kuid ma surusin oma erutuse maha. 

«No, kuule, Jaan,» laususin ma nii rahulikult, kui 
sain, «ära pane pahaks, aga vähemalt mulle tundud 
sa ise matuke*imelikuna. Niisugusest pisifaktist nii 
suuri järeldusi teha.» 1 

«Kuid neid oli veel möödunud kuul kahekesi puhke- 
pargis nähtud.» 

«Möödunud kuul võidi näha kahekesi ainult teda ja 
mind Riitna-Aoveres!» 

Ja hämmastunud Leppa seisma jättes lõin ma ukse 
tagasikätt kinni. A 


V 


ä hästi toda *septembrihommikut, kui esimees 
101 tõate, et järgmisel päeval toimub rajoonikomitees 
koosolek. Vaatasime nagu käsu peale Kivimaaga ka 
neteisele otsa ja lugesime silmadest: «Homme otsustu 
lan oli hall ning nukker. Aknaruutudel läbistasid 
irekesed peenikeste piiskade filigraani, = X 
öle ei maksnud ET 
i iilid. Kuid mõte koosolekust ei lasknud kuida 
A kes is vaevab end nööbi TE AADI 
või saabaste viksimisega otsustava lahingu eel! PA 
Jah, Sillaotsal oli kerge ütelda, et rääkige ko hoo: 
side juhatustega ja tehke asi kindlaks. Aga oleks ta 
i JA i A 
t koosblek! Arvatavasti peetakse see SAA 
ruumis, kus käisin nädala SE a 
x itee esimehega. Ta oli hästi IS n 
kik võimaluste ning tulevikuplaanidega N ja 
just see rahulik argumenteeritud jutt panigi mini 
2 nii tugevasti närveerima. 2 3 VA 
kaheni ia natukeseks välja,» laususin ma AAL 
maale, kes istus kõrguskalka kallal, ja tõmbasin vi 
MARE te 
Maart mulle, et ka kevadel ATA 
s i aga. 
ma seda sood esmakordselt vihmase jaa ANS 
i erines täielikult praegusest. Too vihm At 
a kõi tookordme tuul ok as ol A 
i k ihõlmu, tükkides 3; s 
mulik, pekstes mu mantlihõi TL t A 
ilm oli nagu läps, kes torma 2 f 
Eia anni juurde, kuid aa us pesa kr 
ä rnanes ta visa töömeh , kes rais 
asjatult Miks jõudu ja läheneb a ARE 
(0 in õhjatuul, tihedalt angevad ia 
a TE niiskus, mis tungib pikapeale rõi 
se, kontidesse ja hingegi... 0 k 
Te on koosolek! Millest ma räägin neile? i 
lega veenan «Tõusutee» ja «Linda» esimeest, et Ti 
detailkuivenduse terve objekti ulatuses tuleval A 
käsile võtaksid? Kas suudaksid ristikheinapõl- 
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lud Riitna ääres «Tõusutee» esimehele mõju aval- 
dada? 

Hea seegi, et «Koidu» esimees nõus on. Ja Riilna oja 
kordaseadmine on suhteliselt kerge ja odav. 

Siin ongi Aovere ojasild. Tookord, kui läksime Elle- 
niga Sooservale, sai siitkaudu mindud. 

Ei tea, millest Ellen diplomitöö teeb? Viimati linnas 
oli sellest juttu, kuid ta vastas nii põiklevalt. Mis eri- 
list tähtsust sellel lõppeks ongi! Peaasi, et kodus oli nii 
rahulik ja hea. Kas selle põhjuseks ongi ainult too raa- 
diosõnum? Aga ma ise käitusin ju samuti taktiliselt, 
ei rääkinud Lepalt kuuldud autoloost ega midagi. 

“Kahju, et nüüd linna sõita ei saa. Vardja Viirapallu 
saatmine lõi tõesti kõva tempo peale. Aga Ellen saab 
ju aru. «Kui saad tulla, siis tule, aga ära seepärast 
end tapma hakka,» ütles ta... 

Homme on koosolek! Kõndisin kidurate vaevakas- 
kede ja harvade pajupuhmaste vahel. Samblale ja 
pruunikashallidele kululaikudele oli pudenenud kolla- 
seid kaselehti. Ja siin kasvab oja ääres nõgeseid! Kum- 
maline, et just nõges on hea maa tunnus .- Aga kas 
polnud minagi Kivimaad senini vaid nõgeseks pida- 
nud ja hakkan all raegu märkama, et... Ruma- 
lus... Nõges? Kui rääkida «Linda» esimehele, et nende 
sootükil on niisugust mustmullamaad — pane või kap- 
sad kasvama! Just reeperpost neljateistkümnenda juu- 
res, mille tegemisel Vana'õma kirve kivisse kole 

Jah, see kirves — Vana au ning uhkus. Selle järele 
oli ta küsinud, kui Kivirvaa teda vaatamas käis. Õieti 
oleksin pidanud minagi minema, ja see kindel nõu mul 
oligi, kuid Vardja äravõtmine ning see suur küsimärk, 
mis Riitna-Aovere kohale kerkis... Hea, et Kivimaa 
siiski käis. Nüüd on teada, et Vana jalg paraneb, ja 
pole enam südant valutada... 

Homme on koosolek! 

Kuid soo meenutas mulle ainult mälestusi, millega 
homme pole midagi peale hakata. 

Hakkasin minema silmnäolt keskuse poole. Siit vaa- 
dates näis see metsatukana, mille tumedast rohelusest 


välgatasid katusekelbad punaste ning valgete laiku- 
dena. 
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Jõudsin keskuse õunaaia taha, mille mahalangenud 
viljade maitsmine polnud meilegi keelatud. Ronisin 
läbi aiaaugu ja hakkasin minema piki rohtunud raja- 

228 s 1 
td äkitselt: otse keset jalgteekest hiilgas kuld- 
renett nagu killuke päikest. Tema kollasel niiskel pin- 
nal pärlendasid vihmapiisad. Noppisin ta maast. 

Mu pilk libises otsivalt üle märja matthalli ohu, 
millest paistis kahvatu antoonovka siin, rohekaskol- 
lane lõhkikukkunud pirn seal. Sõstrapõõsastel veretas 
üksikuid unustatud kobaraid. 
tn pea ja nägin õrna ehmekorraga kaetud 
ploome. Need olid nagu soovunelmad, mis näivad 
kõige kaunimatena kaugelt. Puuduta neid ja 
ja kohe märkad inetuid sõrmejälgi tumelilla 
Ka aga ma teadsin, millest räägin koosolekul. 

Oleks soomassiiv* esimese päevakorrapunktina Ka 
tusele tulnud, küllap oleksingi rääkinud õi 
õunapuudest, õunte raskuse all koolduvatest oki d 
Ent alik saagikoristamismurede vaagimine viis mu 
TA kalmule. Keegi ei vaielnud vastu, kui ma 
seletasin, et Riitna-Aoveret saab kuivendami ga s 
repäraseks heinamaaks, kõrgematel kohtade a e 
dudeks muuta, hoopiski rääkimata mõjust, ku 
avaldab praegustele liigvee all kannatavate i põ 
maadele, Kui aga asi puutus konkreetselt ko AILE 
poolt tehtavasse detailkuivgndusse, s: leidsid « a 
sütee» ja «Linda» esimehed, et selleks nende JAA A 

ni. Uus karjalaut pooleli, farmid vaja SO 

a ehitada, karjakopiiega tuleb rutata... E 
mend' hektarit vi ju tuleval suvel torutada, E 
projekti ulatuses aga ei tule sookuivendamine kõne 

agi! 41 f 
ai suurema efekti annab projekti teostamine terz 

vikuna,» rääkisin ma. «Kui tgie osa aga tegemata E f 

siis mõj e ka «Koidu» kolhoosi soomassiivile. Põ h- 

javesi jääb kõrgemale, drenaažtorudesse tekib rohkem 

setteid, vesi ei valgu nii kiiresti kogujakraavidesse 
jne. Ja kui mitme aasta pärast teie sootükkidel on 
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projekt ellu viidud, siis vajab «Koidu» kuivendussüs- 
teem vahest remonti.» 

Ühe sõnaga — nagu vares tõrvatud katusel,» 
tähendas «Koidu» esimees. Selle ainsa muheda lausega 
leidis ta naabrimeestega kohe kontakti, mida mina ci 
saavutanud kõikidest pingutustest / hoolimata. «Noh, 
Juhan, pigistame hambad risti ja lähme terve «kasuka» 
peale,» pöördus ta «Tõusutee» esimehe poole. «Nagu 
seltsimees Ojari siin rääkis, saame tubli tüki oma ini- 
mestega ära teha. Peakraavid seab riik omal kulul 
korda. Ma saan aru, et ega ta kerge ole, kuid siis on 
soo joones kah. Üks vaev ja valukannatamine.» 

«Sul hea rä ida, et lähme terve «kasuka» peale,» 
kratsis Juhan kõrvatagust. «Miljonäril ikka miljonäri 
võim. Aga oleksid sa ise minu asemel... Ja arvad, et 
ma aru ei*saa või, missugune abi sellest oleks, kui soo 
kuivaks saaks. Aga mis ikka liig, see liig!» 

«Kas niisugust võimalust ei ole,» küsis «Linda» esi- 
mees, «et riik teeks ära ka detailkuivenduse ja kolhoos 
maksaks selle, noh, näiteks kümne aasta jooksul 
tagasi? Kahju muidugi, kui projektiga jupitamine soo- 
kuivendusele halvasti mõjub.» 

See oli ju igati asjalik ettepanek, kuid — detailkuiven- 
dus on siiski kolhooside asi. Hakata käe, olevast objek- 
dist erandit tegema, lisakrediite taotlema, avaldusi 
esitama — ei, siis ei tule tööst tuleval suvel midagi 
välja. Pealegi võidakse mulle ütelda, et kuidas siis 
«Koidu» kolhoos oma detailkuivendusega toime tuleb... 
Ühe sõnaga — tõmbasin [sellele ettepanekule mõttes 
rasvase kriipsu. Ausalt üteldes polnud mul ka SUUTe- 
mat aimu, kelle poole niisuguse küsimuse lahendami- 
seks pöörduda. Õigustasin ennast, et mina olen inse- 
ner, mitte majandusteadlane. 

Kui mõtlen sellele praegu, siis... Jah, ma suhtusin 
üleolevalt sellesse ettepanekusse. Minu valemitest ning 
eeskirjadest koosnevas sookuivenduse mõttemaailmas 
polnud kohta niisugusele elu enese poolt tekitatud 
probleemile, elu enese poolt näidatud - lahen= 
dusvõimalusele. Ükski eksam ülikooliajast ei tegel- 
nud - niisuguste «segaste ning »-kõrvaliste» asja- 
dega, ükski eksamineerija ei küsinud sinult, et mida 
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sa teeksid, kui kuivendatav objekt kuulub mitmele kol- 
hoosile... Ja kes sellesettepaneku lõppeks tegi? Esimees, 
kellel pole kindlasti aimu ei Popovi meetodist ega 
Chezy ühtlase voolu valemist, kõigest muust rääki- 
mata. See ühtekokku laskis tehtud ettepanekut paista 
kahtlasena ja vastuvõtmatuna. Ma unustasin, et kol- 
hoosid on siiski töö tellijad, mina ainult tellimuse 
täitja. Mida hakkab inimene peale maailma kõige 
parema ülikonnaga, kui see talle selga ei lähel Ja 
ometi tahtsin ma toppida kolhooside kogu elamist-ole- 
mist oma projekti pigistavasse raudrüüsse. Käitusin 
nagu viimane bürokraat ja lükkasin «Linda» esimehe 
ettepaneku ilma pikemata tagasi. = b 

Kuid asi ei piirdunud sellega. Nüüd hakkas mind 
ründama «Tõusutee» esimees. 

«Teete asja endale lihtsaks,» tähendas ta kerge ette- 
heitega. «Mis viga tervet soolahmakat korraga kuivaks 
lästa, kiskugu kolhoos end seepärast või lõhki. Prae- 
guse projekti poolik elluviimine ei anna muidugi, noh, 
kuidas te ütlesitegi, seda suurt ehvekti. Aga seda ma 
mitte kuidagi kohe ei usu, et seda sood ei" saaks ka 
tükikaupa niimoodi kuivaks lasta, et oleks too ehvekt 

- ja puha, kui ainult projekt oleks tehtud teisiti. Tuleks 
ikka meiega ka enne rohkem nõu pidada. Mitte sedasi, 
et Mudaku, Riitna, Aovere ja peakraavid seame riigi 


kulul korda ja ülejäänuga tehku kolhoosid, mida taha- , 


ad.» k st 
/ Pomisesin vastuseks, et minä olen ainult insener 
ja. 4 , A ; + AA 
4 «Ega ma seda teie kohta ütlegi,» jätkas esimees. «Üksg 
ülemus k juba mineval aastal meiega selle soo 
pärast rääkimas. Kas me siis 800 kuivakslaskmise, 
vastu oleme! Aga ühe aastaga niisugune summa väljä 
anna? Mis liig, see liig!» Ä 8 va 

A Nõnda see koosolek lõppeski ja tulin häbiga tulema 
ilma «Koidu» esimeest ootamata. Mu tuju oli kõvasti“ 
alla nulli. Ja seda ei tõstnud isegi «Koidu» kolhoosi 
otsus, et tema seab oma jao si ski juba tuleval suvel 
korda, re “ i id 

Väikelinna ainsal asfalteeritud peatänaval läikisi 

üksikud vihmaloigud, kuid tuul ja päike olid sillutise 
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Ja kuivaks tõmmanud. Tänane ilm laseks soos töö- 
ada. 

Kuid mis seal ikka rabada! «Koidu» kolhoosi soo- 
tüki saame nagunii valmis, teistega aga pole enam 
kuhugi kiiret. 

Lonkisin piki linnatänavaid, sattusin uue, alles tel- 
lingutes kultuurihoone juurde, astusin sisse kahte 
kauplusesse, lugesin kinokuulutust,.. Kuid see sihitu 
uitamine tundus niisama mõttetuna nagu tänavanur- 
gal kollaste langenud kaselehtede keerlemine tuule- 
hoos. Ostsin kioskist peotäie ajalehti ja hakkasin 
Riitna-Aovere poole astuma. 

Mul vedas. Sain juba kümne minuti pärast veoau- 
tole, Mis sõitis mööda «Koidu» kolhoosi keskusesse 
viivast tegotsast. Sealt jääb veel poolteist kilomeetrit 
minna. 

Autole oli laaditud plekktahvleid, naelakaste, vilja- 

ivati torusid... Need torud... «Koidu» esimees ometi 

äkis, kui me tookord Elleniga jaamast tulir et 
mõned talud olid paarikümne aasta eest Riitna ääres 
oma heinamaid torutanud. Võib-olla polegi nood dre- 
isteemid lootusetult kokku variseriud? Võib-olla 
on ainult suudmed ummistunud või torud setteid täis? 
Kuidas võisin selle unustada! Selle asemel et võtta 
labidas ja mõned kohad lahti kaevata, kõndisin ma 
eilse päeva mööda sood nagu narr. Kui neid kuiven- 
dussüsteeme aga taastada, saab, missugune trump 
oleks mul täna pihus olnud «Tõušutee» esimehe tu! 
Tolle kolhoosi piiridesse jä Riitna oja suuremalt jaolt 
kuulub. ; 

Aga... kes keelab mind nüüd labidat võtmast! 
Mida ma sellega kaotan? Või mida mul veel kaotada 
ongi, kui mu projekt nagunii... Igal juhul — see on 
võimalus! 

Mind valdas soov kiiremini kohale jõuda. Hüppasin 
teeotsal maha, ruttasin läbi väikese metsatuka, mille 
taga paistis Aovere ojasild. 

Alles siin tundsin ma, mida mulle tegelikult tähen- 
das selle soo kuivendamine. Kõik mu auahned unistu- 
sed taandusid kuhugi lõputusse kaugusesse, jäi ainult 
vastutustunne, mis kohustas seisma oma postil, vastu 
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pidama viimse võimaluseni. Kuidas võiksime me deser- 
teerida nüüd, millal Vana rivist välja langes! Kuidas 
Võiksin ma kohkunult“käte vahelt pillata võitluslipu, 
mille'heiskas mu isa, sõdur ning ohver selles halasta- 
matus sõjas sooga! 

Päike tuli pilvede vahelt nähtavale. Soo lõi sädelema 
tuhandetes piiskades, mis hiilgasid rohukõrtel, pun- 
lehtedel, samblal. Soo otsekui näitas oma ükskõikset 
vägevust. 

Et seda murda — jah, see nõuab praegu meeletu 
võidujooksu ajaga. Kui tahame uurimistööd kogu pro- 
Jekti ulatuses teostada, siis tuleb unustada puhkepäe- 
vad ja needki väikesed mugavused, mida endale võib 
mõnikord lubada. Mina olen selleks valmis, aga Kivi- 
maa? ,... Ütles küll tookord Vardjale: «Et maksimaal- 
set saavutada, tuleb võimatut nõuda,» kuid maailmas 
on paljugi kaunehl sõnu öeldud... Noh, elame — 
näeme! Nüüd aga kiiresti keskusesse, mensul ja kipp- 
reegel kaasa ja maastiku reljeefi mõõdistama. 

"Meeskonnaruumis aga ootas mind peale Kivi 
veel külaline — Ülo.Karden, kes minult kohe -k 

«Kuidas läks?» 

«Nii nagu ise lükkame, sedasi ka läheb.» Ma ei 
tahtnud Kardenile rääkida, kuidas koosolek lõppes, 
sest vahepeal avanenud võimalus muutis selle minu 
jaoks mitte lõpetatud, vaid ainult katkestatud male: 
partiiks. A 

«Siis pole viga midagi tähendas Karden, «kui 
asjade käik sinust enda$t sõltub. Mina, näe, olgi 
hädas. Teatasin linna, 4 lõpetan ülehomseks objekti 
ja võtke töö vastu. Seält lubati komisjoniga kohale 
tulla, Mändmaa pidavat ka parajasti asutuses oler'ia 
ja tahtvat välitöödele natuke pilku heita. Las tuleb! 
Olen suuremategi meestega asju ajanud. Eile aga juh- 
tus ometi niisugune narr lugu, et Küüvits keeras end 
koos teodoliidiga Kurepälu -pjja. Ja nüüd on teodoliidi 


läätsed nagu mattklaasist. Vahi nagu udukogu sisse. 


Võtsime teodoliidi lahti. 
«See on ju keelatud!» hüüdsin ma. E % 
«Olgu pealegi» vastas Karden rahulikult, «aga 
ega's ma siis niisugust instrumenti, näidata saa. Kui 
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töö kontrollimiseks läheb, pannakse teodoliit nagunii 
mängu. Nojah, võtsime teise lahti, kuivatasime läätsed 
ära, aga näe, kokku ei saa teda enam kuidagi, tee või 
tina.» 

Karden tõstis lauale helehalli teodoliidikasti, võttis 
instrumendi välja. Väliselt paistis kõik korras olevat, 
ent kui surusid silma vastu okulaari... 

«Oled läätsed segi ajanud,» konstateerisin ma. Mind 
ei huvitanud sugugi teodoliidiga mässamine. Aega 
isegi napilt! 

Aga kui Karden oli juba tulnud, ja pealegi veel abi 
otsima... Võtsime teodoliidi uuesti lahti. Pikksilmast 
kopjus lauale mitu läätse. Ole mees ja pane need õiges 
järjekorras tagasi! Ülikoolis sai seda instrumenti mui- 
dugi õpitud, aga... 

Möllasime mitu tundi. Väljas venisid varjud pikaks, 
päike hakkas muutuma veretavaks kuuliks. Pidin 
ril korral juba käega lööma, kuid katsusin si 
uuesti. Ja kui olin päriselt lootust kaotamas, kroonis 
meie rassimist ometi edu: selgesti säras pikksilmas niit- 
ristik. 

Vaatasin Kardenile järele, kuidas ta kergel sammul 
mööda teed astus. Homme paneb ta tööle punkti, sõi- 
dab linna, meie aga... 

Õhtutaevas leegitses veel, maad aga haaras juba 
sinetav hämarus. Varjud kasvasid, hakkasid kaotama 
kindlaid piirjooni, kokku sulama mustendavaks nuk- 
raks vaibaks. Kusagilt aknast vilkus varajane tuluke... 

«Mis seal koosolekul“siis ka giti?» ki Kivimaa. 
Ta oli tulnud märkamatult lähemale ja s mu: kõr- 
val, seisis nagu mu suur vend Jüri kunagi Sooserva 
eeskambris, kui olin lõhkunud kuldrandiga piimakruusi 
ja ootasin valütava südamega akna all laudas talitava 
ema tulekut. õi JE 

Ohkasin ja rääkisin Kivimaale kõik. Ta vajus mõt- 
tesse. Hämaras toas oli kuulda kella tavalisest valje- 
mat tiksumist. k 

«Lähme panga pealel» lausus Kivimaa ja häkkas 
nohisema. «Panga peale, kurat võtaks!» 

«Siis...siis on ta ju nõus! On nõus!» Ma ei suutnud 
mõelda millelegi muule ja mu erutatud hääl tundus 
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eneselegi võõrana, kui ütlesin: «Lähme esimehe poole 
kaartide järele.» t M 

«Tahate hakata kahtkümmend ühte lööma või?» 
tähendas esimees ja pilgutas kavalalt silma. 

«Ega seegi kurja teeks,» vastasin ma samasugusel 
toonil, sest esimees sai väga hästi aru, missugustest 
kaartidest on jutt. 

Ta otsis need kummutisahtlist välja ja laotas lauale. 

«Kahju, et täna rajoonikomitees sedasi läks,» lau- 
sus“ta lambituld suuremaks keerates, «Kuid meie küll, 
sõitu seisma ei jäta. Kui soo ikka joonde saab, küllap 
siis toome siia elektrigi paar aastat varem sisse kui 
muidu. Ning «Tõusutee» ja «Lindaga» annab ka veel 
rääkida... Mis-kaart see siis on?... Ah-jaa, veeühingu 
teha lastud. Näe, hakkavad juba meelest minema.» 

Kaardil jäi mu pilk otsekohe Sooservale peatuma. 
Siin oli ju kogu ala Aovere sillast maanteeni, Pinna- 
reljeef ilusasti väljä joonistatud ja puha. Meil on see 
tükk veel mõõdistamata. Ja nüüd jätamegi selle vii- 
maseks. Kui jõuame — teeme ära, kui mitte — kan- 
name horisontaalid pantograafiga oma plaanile. 

Tundsin meeleliigutust. See vana plaan — see 
oli nagu mu isa julgustav käepigistus, nagu teate- 
pulk, mille üks generatsioon annab üle teisele. Ja 
see hea enne otsekui kinnitas mulle, et kõik läheb 
hästi. . PA 

«Ega too veeühing rohkemat korda saatnudki;» mär- 
kis esimees ja rullis [ahti teise kaardi. «Aga siin on juba 
hoopis iseasi. Riitna ääres olid mitme suure talu heina- 
maad...» ks KS) 

Kummardusime kolmekesi kaardi kohale, millele oli 
joonistatud kogu kuivendussüsteem punase tušiga, et 
see teiste tingmärkide ning horisontaalide hulgas silma 
torkaks. Mina oleksin selle drenaaži projekteerinud küll 
teisiti, aga kui teda väikeste kuludega taastada saab — 
jäägu nii! Kas ainult saab?... ks 

See mõte äratas mu juba -puhte ajal. Tuppa tungis 
nõrka aovalgust, mis tõotas ilusat ilma. 

Sammusime Kivimaaga Riitna oja poole. Põõsastel, 
rohukõrtel, taradel — kõikjal sädeles härmalõngu, mis 
andsid maastikule pehme sametise ilme, Teeäärse pih- 
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laka punetavatelt kobaratelt tõusis parinal õhku rästaste 
parv. 

Sammusime peaaegu vaikides, kuid tundsin ometi, et 
mõtleme ühele ning samale. 

Siin kusagil peaks see olema. Otse meie ees vulises, 
Riitna oja, mis oli vihmaga üle kallaste tõusnud. Dree- 
nisuuete otsimisega ei maksnud vaeva nähagi. 

Orienteerisin kaardi kompassi abil ja määrasin kind- 
laks meie asupaiga. Too küün on seal, see ojakäänd 
siin... Käes! Läksime mõnikümmend meetrit ojast kau- 
gemale ja hakkasime kaevama, risti dreeni arvatava 
asukohaga. 

Pipnas oli vett täis nagu käsn, Juba paarikümne sen- 
timeetri sügavusel hakkas sirgelt lõigatud pruunist tur- 
baseinast vett immitsema. Labida kriimulisele seinale 
tekkisid piisad otsekui higipisarad laubale. Siis hakka- 
sid need alla veerema, ühinesid, uuristasid urge peh- 
messe niiskesse alusesse. Iga uue labidatäiega suurenes 
vee jõud. Juba täitis see augu põhja, juba hakkas see 
lahtist turbamulda ringi keerutama. 

Pidime hakkama kaevandit trepi taoliselt laiendama, 
et sügavamale pääseda. Sellega aga avasime tee ka 
veele, mis hakkas meid nüüd külgedeltki ahistama. Kivi- 
maa võttis kaevandi otsa tehtud «kaevu» sügavamaks, 
ammutas sealt ämbriga vett. Siis hakkas jällegi väl- 
kuma labidas. 

Ei mingit hingetõmbamist, ei mingit suitsutundi. 
Vaikselt nõrguvale veele võime vastu seada ainult kii- 
ruse. Peame täitma omašülesande, enne kui see visa 
vastane muutub võimsaks. 

Palavikuline kiirustamine ja üksluine töö — labidas 
ja ämber, ämber ja labidas — hävitas ajataju. Võib- 
olla oli kulunud tund, võib-olla rohkem või vähem, kui 


. mu labidas kriiksatades millegi vastu põrkus. Savi- 


toru? 

Kummikute ümber loksus mudane vesi, näha polnud 
midagi. Katsusin uuesti labidaga, lükkasin pikisuunas. 
Vastik krigin lõikas luust-lihast läbi — ja siiski kõlas 
see mu kõrvus meeltülendava muusikana. 

«Jäta labidas! Lase ämber käiku!» laususin ma Kivi- 
maale ja nägin alles nüüd, et ta kael läikis higist. Tund- 
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sin, kuidas mu südataob. Hea meelega istuksin või vähe- 
malt nõjatuksingi millegi. vastu. Kuid pole võimalik! Pole 
võimalik selles porises turbaaugus, mille seinu sööb 
vesi ja mille põhjaš loksub määrdunud püdel mass. 

Pühkisin käed vastu rohtu puhtamaks, käärisin kä 
sed üles, Mu käed kadusid peaaegu küünarnukini muda- 
sesse vette, enne kui sõrmed klammerdusid toru ümber. 
Pidin seda kõigest jõust kangutama — ja siis andis soo 
korisedes oma saagi vabaks. 

«Pööra ämber siiapoole! Vala julgelt, küll pärast 
teeme end puhtaks!» ld 

Vesi, mis tundus praegu külmemana kui all augu 
põhjas sobramisel, voolas pahinal üle mu käte, üle 
porist tilkuva toru — ja korraga lõi see päikese käes 
punakaspruunilt helkima. Vahtisime seda teraselt, pöö- 
rasime käte vahel: toru oli terve, kasutamiskõlblik! Ja 
korraga puhkes Kivimaa naerma. 

See tuli nii ootamatult, et ma lausa jahmusin. 

«Kui keegi näeks,» seletas Kivimaa naerdes, «ta peaks 
meid hullumeelseteks! Seisavad kaks porist meest turba- 
augus, poole sääreni mudas, ja vahivad õndsalikult 
savitoru, nagu oleks see mõni kullakang.» 

«Kuradile kõik maailma kullakangid!» praalisin 
minagi. «See savitoru on rohkem väärt. See savitoru 
on meile Archimedese kangiks, millega kaalume üles 
terve projekti. Terve, kas mõistad?» A 

Ronisime august välja ja läksime ojale end pesema. 
Meie selja taha kaevandy millesse immitses lakka- 
matult vett, turbaporist, räuaroostest vett. A 

«Kang on meil olenfas,» tähendas Kivimaa, «kpid 
tuleks mõtelda ka toetyspunkti kindlustamisele. Hosnme 
tuleb Kurepallu Mändmaa...» “s 

Järgmisel hommikul sammusin Kurepalu poole! Ja 
mitte sellise eluvõõra teoreetikuna, nagu ma rajooni- 
komiteesse koosolekule läksin, et maaparandus on hea 
asi... Küll võib inimene ikka narr olla! ks 

Tollel jalamatkal kaalusin ma jahedapäise kalkuläa- 
torina kõiki argumente — poolt ja vastu —, kaitsesin 
oma projekti faktide, arvude, rahasummadega. Ja tund- 
sin, et oleksin ma teinud sedasama ka seal koosolekul, 
siis poleks mul praegu vaja Kardeni poole kõmpida. 
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Nagu kokkuräägitult jõudsin ma Kurepallu just sellel 
momendil, kui õue veeres asutuse «Pobeda». 

«Teie ka siin?» 

Nende sõnadega tervitasid mind Mändmaa ja Silla- 
ots. Ent kui esimese toon väljendas ainult heatahtlikku 
pt siis teise omas peitus küsimus, et mida ma siit 
otsi 

isin neile koosolekust, vanast tarvitamiskõlbli- 
kust drenaažist, «Linda» esimehe ettepanekutest, rääki- 
sin kõigest — ja hakkasin üha rohkem mõistma, et 
«Projektis» on Riitna-Aovere liigitatud juba tuleval 
aastal jätkuvate tööde lahtrisse. Peainsener silmitses 
mind nagu ülemjuhataja väikese väeüksuse ülemat, kes 
mihgis teisejärgulise tähtsusega rindelõigus on saavu- 
tanud ootamatult hiilgava võidu. 

«Te olete praegu ju ainult kahekesi,» tähendas ta. 

«Välitöödega jõuame valmis,» vastasin ma, mõistes 
väga hästi sellesse leebesse märkusesse peidetud taga- 
mõtet. «Jõuame valmis, kui ainult «Tõusutee» ja 
«Linda» ...» Vaatasin Mändmaa poole, kelle silmadesse 
oli tekkinud jällegi too kummaline sära, mida nägin 
esmakordselt linnas. 

«Te soovite, et mina kõneleksin kolhooside juhatus- 
tega?» küsis Mändmaa. 

«Kõigest hingest,» vastasin ma õhinaga, «ainult ma 
kartsin olla pealetükkiv.» 

Mändmaa vahetas Sillaotsaga heatujulise pilgu. 

«Ma ei saa teile praegu rohkem lubada, kui et kõne- 
len nendega. Tehke uubimistööd kogu objekti ulatuses 
siiski ära, et me ei satuks narri olukorda, kui nad nõus- 
tuvad. Eks?» 

Riitna-Aovere poole minnes oli mul tunne, nagu olek- 
sid mu jalgadele tiivad kasvanud. Kui ma poolteise kuu 
pärast linnas Kardenit kohtasin, patsutas too mulle 
tunnustavalt õlale: «Ma pean sulle kõvasti välja tegema, 
tõesõna. Sinu jutt tegi vanameestele nii hea tuju, et 
isegi Sillaots ei norinud objekti vastuvõtmisel. Mänd- 
maa, too muudkui vilistas soos omaette, aga kui pärast 
vastuvõtuakti juures toas istus, siis vajus korraga mõt- 
tesse. Mul käis kohe külm juga“ südame alt läbi, et 
kas järsku on midagi viltu või. Ka Sillaots märkas seda 
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ja küsis Mändmaalt, et kas ta millegagi rahul pole. Ja 
arva, mida too vastas?... Noh, see oli väga imelik, 
kuidagi arusaamatu..«Ei, ei. Otse vastuoksa,» kinnitas 
ta. «Olen ainult viimasel ajal liiga sageli küsinud täna- 
päeva nooruse kohta — guo vadis? Oleksid meil olnud 
nende võimalused... Paljugi, mida meie pidime kätte 
võitlema, on neile igapäevane ja tavaline. Kuid see 
noorte liigne asjalikkus ning ülikaine arvestamine paneb 
vahel tõsiselt mõtlema. Šeepärast oli täna nii tore 
veenduda vastupidises.» Vaata, kui kõrgelt ta migd 
hindas. Ja siiski märkis mu töö kvaliteediks ainult 
«rahuldav».» 
* 

Mulle on jäänud meelde too september-oktoober pala- 
vikulise rühmamise poolest, sest maailmas pole hirm- 
samat kubjast kui su enese piits. Mensulmõõdistamine, 
ristprofiilide võtmine, trasside sondeerimine — kõik 
seostuvad mälus niiskuse ning külmaga. Too oli nii 
neetult vihmane sügis, missugust esimeeski ei mäleta- 
nud. 

Õhk oli täis aurust niiskust nagu pesuköögis. - Põl- 
lud muutusid poriks, kuhu kummik luupekseni sisse 
vajus. Heinamaadel aga tuli kahlata lausa vees. 

Seisad mensuli taga ja tunned, kuidas niiskus pikka- 
misi kontideni tungib, kuidas kippreegli metall koh- 
metab käed sõrmkinnasteski, kuidas hakkavad küline- 
tama jalad. Puhud kätele, hõõrud peopesi vastamisi. 
Liigutad kummikus varbaid, murrad seisupunktides 
oksi jalgade alla, et needuläusa vees ei oleks, — ja siiski 
ei saa sa külmavärinatest võitu. “8 

Järgmises seisupunktis asub mõõdistama Kivimaa. 
Haarad mustpunase mõõdulati, hakkad hüplema mättalt 
mättale, mis on siin kõrged nagu kännud. Vahi kogu 
aeg, et su kohmetunud jalad ei libiseks. Muidu võid 
lennata kubemeni pehmesse mutta, tunda, kuidas raud- 
külm vesi voolab kummikusse, tõmbab re kangeks. 
Pingutatud mahavahtimistst hakkab pea ootamatult 
ringi käima, silmade ees lööb virvendama. 

Rammid pikka puuri soopinda, õngitsed puurilusi- 
kast savi, liiva ja turvast, püüad näppude vahel hõõ- 
rudes selle liiki kindlaks määrata. Balansseerid üle 
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kraavide-ojade visatud palginottide, puutüvede, kär- 
biste, mis on vihmast nii libedad. Tõmbad teraslinti läbi 
kolletava kulu... Pori, niiskus, külm — see valitseb 
kõikjal. See tungib isegi mõttesse, nii et mulle viirastub 
järsku, nagu oleks kogu soo muutunud tohutuks pori- 
seks kaevandiks, samasuguseks nagu see, mille tegime 
Riitna oja äärde vana drenaaži otsimisel. 

Ja kõige kummalisem: just teadmine, et ma võiksin 
selle töö iga silmapilk katkestada (Sillaots ütles seda 
sõnaselgelt), just see teadmine hoiab mind siin kõige 
tugevamalt kinni. «Tööd on mehemoodi, kuid pean 
vastu» — see mõte läbib punase joonena neid lühikesi 
kirju, mida saatsin tollal Ellenile. Ja minus kasvas eba- 
määrane lootus, et tööga siin lunastan ma kõik võlad, 
et selle töö eest väärin ma tasu; see lootus kasvas 
minus'kindlaks veendumuseks. 

Oktoobripühadeks sõitsime linna. Täiskiilutud vagu- 
nid, jaamahoonetele tõmmatud transparendid, askeldav 
rutt, rahutu voogamine tänavatel — see kõik lõi piduli- 
kult ootusäreva tunde. 

Täna õhtul on meie asutuses pidu. Ma lähen sinna 
koos Elleniga. Kirjutasin talle sellest. Pidin tahtmatult 
naeratama, kui mõtlesin, mis toimub praegu Riiveste 
majas. Muidugi käib kõva triikimine, kingade viksimine, 
soengu sättimine, Maja on täis värske pesu ja toitude 
lõhnu. Ikka pole emanda meelest kõik veel korras, ikka 

arvis kusagilt midagi harjata, kuhugi nõela ning 
ga appi rutata. Maja ja hime au on mängus! 

Tõmbasin ukse nii trmakalt kinni, et see kogu majas 
vastu kajas. Kuid ma ei tundnud mingeid pühadelö 
ja eeskodagi näis nagu külmem kui tavaliselt. Söögi 
tuba oli tühi ja ka meie toas polnud kedagi. Ja kõik 
oli nii eeskujulikult korras... 

Mis on juhtunud? Mida see tähendab? ... Mu äreva- 
tele küsimustele andis vastuse Elleni kiri, mis lebas 
Taual. Ki 

«Oleksin meeleldi Sinuga peole tulnud, kuid juhtus 
sedasi, et tuleb emaga Leningradi sõita. Seal on viima- 
seid päevi välismaa moodsa kunsti näitus. Võib-olla 
annab see mõningaid mõtteid mudiplomitööks. Lõbutse 
hästi! Ellen.» 


109 


«Roosalu on Leningradis!» See oli mu esimene mõte. 
Ja alles hiljem tuli mulle pähe, et kas see pole mingi 
emand Riivese sepitsus, kättemaks suvise eest, kui mina 
Elleni Riitna-Aoverre viisin? 

«Lõbutse hästil» See suuremeelne käte vabaksand-- 
mine Elleni poolt, kas ei tähenda see sama vabaduse 
lubamist ka enesele? Küllap ta teadis, et sõidab Lenin- 


gradi lõbutsema. Ja siis südametunnistuse rahustami- 


seks kirjutas mullegi, et... 

(EA) e läbi! Leningrad ei asu maailma lõpus. Istun 
ka täna õhtul rongile ja olen homme hommikul Negva- 
innas. 

Pesin end rutuga, tõmbasin selga uue ülikonna ja 
tõttasin tänavale. 

Vinge tuul lõi vastu nägu. Sama tuul, mis viimastel 
päevadel Riitna-Aoveres oli rapsinud väliraamatuid, 
püüdnud mõõdulatti pooleks murda. 

Mu samm aeglustus. Sõidan Leningradi — ja siis? 
Kas hakkan kõndima mööda hotelle ja küsima: <Vaban- 
dage, ega teie juures ei peatu?...» Või lähen tollele 
neetud näitusele ja valvan ukse juures nagu Kerberos? 
Ptüi, missugune enese naeruvääristaminel 

Kui aga Ellen sõitis tõesti oma diplomitöö pärast? ... 
Omad vitsad peksavad. Mida kuradit see mulle korda 
läks, maalib ta Sooservat või Riitna oja? Diplomi 
oleks ta ikkagi saanud. Kuid mina aina norisin: üle- 
vus, monumentaalsus... Mina ei vaja seda diplomi- 
tööd. Mina ei tunne mingit huvi, et Ellenist kunstnik 
saaks, kui pean maksma nii Kallist hinda... Ent Ellenit 
ma vajan! Ja ometi — selle asemel et tõmmata teda 
oma töö ning huvide maai , selle asemel kihutasmu 


edevus ta... kuhugiselu ääremaadele. Talvel hakkan » 


Riitna-Aovere kuivendusprojekti tegema. Kui Ellen selle 
välja joonistaks... Missugune tunne, kui tead, et iga 
sinu tõmmatud jooneke müutus tegelikkuses konkreet- 
seks kraaviks või drenaažiks, mis muudab taimkatet, 
pinnast, loodust! 4 

Mulle meenus korraga stseen filmist «Transvaal 
tules», kus buuride president sõja puhkemisel küsis oma 
patsifistlikult meelestatud pojalt: * 2 

«Mida sa ülikoolis õppisid?» 
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«Ajalugu.» 

«Ajalugu ei õpita, ajalugu tehakse!» 

Kas ma siis tõesti olen surunud Elleni ajaloo tegija 
positsioonilt passiivse ajaloo õppija seisukohale? 

Oli läinud pimedaks. Tänavalaternad panid niiske 
asfaldi musta eboniidina helkima. 

Mõtlesin, et ma asutuse peole ci lähe, kuid tühi Rii- 
veste maja tundus veelgi hirmutavamana — ja nii läk- 
sin ma ikkagi. 

Jõudsin pärale selleks ajaks, kus peotuju hakkab juba 
lõhkuma esialgse kohmetuse ning ametlikkuse piire, kus 
inimesed hakkavad lauast lauda kolima, grupeeruma 
huvialade ja sümpaatiaastmete järgi. Sattusin vasta- 
misi Kardeniga, kes jällegi pihtis, et peab mulle kõvasti 
välja tegema, kuna ma Kurepalus vanameestele nii hea 
tuju sisse löönud. 

«Noor sõber, aga hästi esineb,» tutvustas mind Karden 
ühele näitsikule, kes tuli teda tantsule paluma. 

Seisatasin saaliuksel. Keerlevad paarid, lauad seinte 
ääres, õhetavad näod, peokära — kõik nagu loodud sel- 
leks, et olla rõõmus. 

«Andres!» tõmbas Kivimaa kutsuvalt käega. 

Ma läksin ja märkasin alles siis, et lauas istuvad veel 
direktor ja peainsener. 

«Ah, see siis ongi Riitna-Aovere Herakles,» tähen- 
das direktor lõbusalt ja surus mu kätt. 

Edasises vestluses koorusid mõlemast igati inimlikud 
olendid. Direktor osutus innukaks jalgpallientusiastiks 
ja Sillaots kirglikuks kaktusekasvatajaks. 

«Nüüd saan aru küll» lausus direktor Sillaotsale, 
«miks sa kurdad, et poisid praaki teevad. Nad peaksid 
sood kuldkollaseks kõrbeliivaks muutma, nii et sina 
saaksid seal kaktusi kasvatada. Siis oleks töö kvaliteet 
otsekohe «väga hea».» 

Sillaots kaitses end väitega, et juba korraliku jalg- 
pallimuru puhul on ta nõus «väga heaga». Ja kergelt 
naljatlev vestlus libises jällegi edasi. ) 

«Kuidas sa nende lauda kukkusid?» küsisin ma Kivi- 
maalt, kui jäime tantsu ajal kahekesi. 

«Mina nende lauda? Just vastupidi: nemad minu 
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lauda. Ise tulid. Me oleme vahepeal oma Riitna-Aove- 
rega kuulsaks saanud. Viska pilk autahvlilel» ;+ 

Jah, sealt me vaatasime mõlemad. Nüüd on Mudaku 
kraavide piketeerimislool kriips peal. 

Mu tuju läks paremaks. Ent kui ma hommikupoole 
ööd peolt lahkusin, valdasid mind jällegi sünged 
mõtted. 

Riitna-Aovere viis mind autahvlile. Kõik ootavad, 
peavad vahest enesestmõistetavakski, et ma kõik väli- 
tööd ära teen. Mind aga ei huvita see enam. Olin narr, 
et sellega üldse rabelema hakkasin. Oleksin leppirfad 
ainult «Koidu» sootükiga — nädal pärast Kardenit 
oleksin linnas olnud. Teeksin praegu kuivenduspro- 
jekti, Ellen poleks ära sõitnud... Mis sellest, et Riitna- 
Aovere oli mu isa unistus. Aasta hiljem oleksin selle 
teoks teinud. Surnud on surnud. Meie aga elame, ja 
surnutel pole õigust meid käsutada, pole õigust oma 
unistusi meile kohustuseks muut ee neetud soo on 
võtnud mult rohkem, kui ta üldse väärt on. Tema pärast 
veel külmetada, tema pärast veel nuruda ja nuiata — 
kuradile, ei tule mulle enam mõttessegi! Sõidan sinna, 
kolid kokku ja — linna. 

Ärkasin suure valgega. Kellaosutid rühkisid vapralt 
kaheteistkümne poole. Keetsin elektripliidil kohvi, sõin 
paar võileiba. Kui aga see argipäeva elurütmi kuuluv 
mehaaniline tegevus otsa sai, hakkas mind ahistama 
majast õhkuv kõledustunne. See oli otsekui hirm, pealegi 
väga naeruväärne hirm, Maja oli ju tühi, mind ei ähvar- 
danud miski, ent siiski tundsin end ebamugavalt, just 
nagu võõra sissetungijana, ja korraga ma teadsin, et 
selle ebamäärase tunde tekitajaks on professor RiiWse 
kabinet. + A 

Läksin kikivarvul üle toa ja paotasin kabineti ukse. 
Siin olid kõik asjad jäetud täpselt nii, nagu nad asusid 
tollel saatuslikul päeval, kui Elleni isa oma kirjutus- 
laua taga kokku varises. Emand Riives pühkis siin: jga 
nädal tolmu ja hellitas mõtteid memoriaalmuuseumist. 

Aknast paistis sisse' ere päikesevalgus. See langes 
laia viiruna lauanurgale, raamaturiiulitele, väikestele 
kipskujukestele. Siin nad seisid: rumal-uhkelt naeratav 
Pompeius ja tõsine tahtekindel Caesar, edev kuldsuu 
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Cicero ja süngevõitu Brutus, väsinud kõikemõistev Ver- 
gilius ja kergelt peitunud ilmega Horatius, fanaatiline 
Scipio Airicanus ja surmani ustav Hannibal... Aukohal 
troonis aga mehiste rahvatribuunide, vendade Gracchuš- 
te kaksikbüst. 

Huvitav, et kõikidest nendest tormilistest ajajärku- 
dest, mida Vana-Rooma läbi tegi, kõikidest nendest 
suurtest isiksustest, kes on nud sügava jälje inim- 
konna teadvusse, nendest kõikidest paelus professor Rii- 
vese tähelepanu just Gracchuste traagiline võitlus. Kas 
mitte seetõttu, et see võitlus käis maa pärast? Maa — 
kui palju on sinu pärast võideldud! 

Ma ei tundnud enam hirmu, kuigi teadsin, et kõik 
need suurmehed, kõik need raamatud, mis jutustasid 
inimkirgedest, taplustest, tööst ja valust, olid näinud 
mu äia võitlust selle Suure Tundmatuga, kes saabus siia 
ootamatu halva külalisena. Kogu kabinet tundus järsku 
suurepärase muusikariistana, mis vajab ning ootab 
kunstnikku, et hakata jällegi helisema. Minule on see 
instrument surnud. Kuid võib-olla küürutavad kusagil 
lugemissaalides noored raamatute kohal, küürutavad ja 
kiruvad oma viletsaid «pillilokse». Tänu emand Riive- 
sele on see instrument inud tervena ning võimsana. 
Kuid siin konserveerituna on temast täpselt niisama 
palju kasu kui mahamaetud varandusest. Ja ma tundsin 
korraga, et see professor Riives, keda ma nägin tema 
töötoa valguses, ei ole mulle vaenlane. Hardalt, peaaegu 
pühalikult sulgesin ma ukse. + 

Pikutasin kogu päeva diivanil ja lugesin oma äia 
monograafiat Gracchustõst. Esmakordselt torkas mulle 
silma, kui palju kunstilisi võtteid ta selles oli rakenda- 
nud. See valitud stiil, kasvava pingega reastatud sünd- 
mustik, tegelaste endi areng, Seda teost võis lugeda 
nagu romaani, ent ometi jäi see teaduslikuks uurimu- 
s Kas pole Ellen oma kunstnikunatuuri pärinud just 
isalt? ... 

Selge! Pean kohe linna tulema. Mis ma Kivimaastki 
vaevan! Mees on tüdinud samuti naguminagi, ent andis 
kord sõna ja... Lähen juba homme Kivimaa poole. Kui 
tore, et ta peoõhtul mind ise kutsus. 

Valisin enese arvates küll paraja õhtupoolse tunni, - 
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igati sobiva külastusaja, kuid sattusin Kivimaa juurde 
siiski momendil, millal nad emaga söögilauda istusid. 
Väitega, et «söök läheb ikka söögi peale», tõrjus Kivi- 
maa ema mu vastuläused tagasi. Võtsin laua ääres: 
istet, südames kuri aimus Demjani kalasupist. 


Kuid mind ei kavatsetudki soosima hakata, ja kui ma | 


sellest hirmust vabanesin, valdas mind kohe mõnus 
hubane tunne. Ka Kivimaale meeldis seda lauasistumist 
pikemale venitada. Läitsime sigaretid. Rulluvad suitsu- 
pilvekesed tõusid pruuni puust laearmatuuri poole. Tek- 


kis niisugune mugava tegevusetuse õhkkond, et tahat- 


sid ainult istuda, vaikida ja mitte millelegi mõelda. 

Kivimaa ema silmitses meid rahuloleva naeratusega, 
ja ma märkasin, kui targad ning kõikemõistvad silmad 
tal on. Emand Riivese pilgu all tabad end alati mõttelt: 
mida ma jällegi sobimatut olen teinud? Siin aga tunned 
end vabana... 

«Kuidas pidu- *ka lõppes?» pöördusin ma Kivimaa 
poole, sest oli ilmselt näha, et vestlusteema valimine 
jäeti minu hooleks. 

«Ei tea. Mina tulin ka varsti tulema. Aga sind ennast 
oleks sinna küll veel marjaks ära kulunud. Nimelt tuli 
direktoril järsku pähe küsida: kui kaugel on su naise 
diplomitöö ja mis teemat ta seal täpse“ käsitleb? Jutud 
otsaga juba sinna jõudnud.» 

«Peainsener tookord ju nägi...» nõustusin ma, ja 
hakkasin palavikuliselt sobivat vastust kombineerima. 
«Ellenil eneselgi pole see küsimus veel päris šelge... 
Kaalub mitut varianti...."Visandeid ja skitse on palju, 
aga mis neist lõplikult $älja tuleb...» 

«Jah, kuidas aeg ikka läheb,» tähendas Kivimaa efha. 
«Ammu see siis oli, ku Ellen vudis mööda meie tänavat, 
punane tutiga müts peas, — ja nüüd juba mehet' ja 
kunstnik... Vaevalt ma teda praegu ära tunneksin... 
Juhansoni maja on ju siinsamas nurgal. Seal nad ela- 
sid kõik senikaua, kuni uus maja valmis sai.» 74 

Olin kuulnud seda, ka» Ellenilt, kuid mul polnud 
aimugi, et nad elasid just selles tänavas. Ja mis oligi 
minul pistmist Elleni vanavanematega, kes ammu sur- 
nud, või nende majaga, mis uue ehitamiseks maha 
müüdi. Kord, kui vaatasime perekonnaalbumit, näitas 
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Ellen koltunud fotot, millel naeratasid väikeste vurru- 
dega noormees ja pikka poolklošš-seelikut kandev neiu. 
Need pidid olema ta vanavanemad ema poolt. Tollal 
vanaisa alles alustas postiametniku karjääri, ja tollal 
oli neil alles nii väike korter, et ei saanud mõeldagi 
koolilaste kostile võtmisest. Kui aastate pärast oma 
majani jõuti, siis oli muidugi teine asi. Siis võidi kostile 
võtta juba üliõpilasigi, ja nõnda sattus Juhansoni majja 
ka Riives, keda talupojast isa suutis üsnagi vähe toe- 
tada ja kes seetõttu korteri puhul pidas silmas eeskäit 
odavust... 

«Noorproua käis Elleniga ikka meilt maasikaid vii- 
mas,» heietas Kivimaa ema mälestusi. «Ei tea, mis häda 
sel pende aiamaal oli ja on praegugi, et maasikas seal 
kohe mitte ei kasva. Meil oli jällegi tookord Tress, iga- 
vene koeravoosterus, aga lapsi ta hoidis. Nagu Ellen tuli, 
nii Tress kargas kohe üles, pani käpad talle õlgadele, 
tahtis mängima hakata. Aga laps ikka laps, koer suur, 
ka — ja potsti! Noh, siis läksime kahekesi Tressile vitsu 
andma. See aga jooksis jälle eest ära... Jah, kui ikka 
mõtled sellele kõigele...» 

Vana kortsuline nägu lõi särama mälestustest ja 
muutus kummaliselt võluvaks, nii nagu haarab oma 
iluga hämaras kirikuorvas unustatud skulptuur, kui sel- 
lele langeb ootamatult päikesekiir. Mulle meenus järsku 
mu ema nägu Sooserva eeskambris, kui ta jutustas sel- 
lest, kuidas vanaisa kirikuõpetaja kotti ajas. See oli nii 
põnev lugu, et mu küsimustele gi tulnudki lõppu... Ja 
ka praegu tahtsin ma teada veel ning veel. 

Ellenist Kivimaa kaa rohkemat ei mäletanudki, 
küll aga proua Juhansonist ja Marta-preilist, kes käis 
gümnaasiumis ja kandis talvel kõrge nahkkraega mant- 
lit. Marta-preili abiellumisega oli seotud mingi senti- 
mentaalne draama. Preili oli kurameerinud kellegi noore 
maalikunstniku Rosenwaldiga, kuid proua Juhanson oli 
teinud sellele lõpu ja kallutanud vaekausi otsustavalt 
noore teadlase Riivese poolele. «See mees jaksab naist 
toita,» oli ta motiveerinud oma otsust piimapoes. Kuul- 
davasti oli seal tookord olnud pisaraid ja nuttu, mõned 
romantiliselt häälestatud inimesed teadnud pajatada 
isegi Marta-preili põgenemisplaanidest ja salajase lau- 
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midagi muud kui tolles lauses peituv kaine kaalutlus: 
«See mees jaksab naist toita...» Aga kui emand Rii- 
vese silmis tõeliseks eluks jäi too, mida elas maali- 
kunstnik Roosalu? Kui ta seda tulemusteta püüdis asen- 
dada uue maja, uhke sisustuse, professori abikaasa 
meelitava tiitliga? Ja kui siinsamas oli tolle mehe poeg, 
kes väga kergelt oleks võinud olla tema enese poeg, kui 
mitte tookord... 

Praegu on ta tütrega Leningradis. Selge, kes selle 
reisi välja mõtles just oktoobripühade ajaks. Kas pe! 
see pikk ning peenike manööver lõppema nüüd emand 
Riivese võiduga? ... 

Kõik läks segi, Midagi tuleb teha. Midagi tuleb ette 
võtta. Kuid mu pea oli tühi. Ainult ahistusetunnet hoo- 
vas kõigest. 

Suutsin end lõpuks siiski kokku võtta. Istusin laua 
taha ja hakkasin Kllenile kirjutama. Homme sõidan ma 
jällegi sinna neetud sohu, kõnelgu minu eest vähemalt 
kiri, 

See oli raske töö.-Juba alguse leidmine valmistas 
tõsist vaeva. Kirjutasin paar rida, tõmbasin maha, kir- 
jutasin uuesti, tõmbäsin jälle maha. Ja lõpuks murdsin 
nagu mingist ummikust välj 

«Ma ei julge Su poole pöörduda selle trafaretse kir- 
jade,algusega «armas», kuigi armastan Sind rohkem kui 
kunagi varem. 

Jah, ma kardan Sind kaotada. Ning seda rohkem, 
mida enam ma mõtlen ja,meenutan. Mälestused meie 
armastusest paistavad mulle nagu värviküllased aasad 
... kuristiku teisel kaldal, Minevik on käristanud meie 
vahele sügaviku, mille*põhja ma olen kartnud vaadata 
kõik need viimased kuud. Ja kardan ka praegu, kuigi 
tean (usun vähemalt nii), millest see on tingitud. Ma 


ei saa Sind kauem oodata, ma ci saa Sinuga rääkida — 4 


seepärast kirjutan. Na 

Kas Sa mäletad veel, kui vaatasime «Ehitaja Sol- 
nessi»? Kas mäletad veel heid Solnessi sõnu, et kõige 
eest elus tuleb maksta ja sageli mitte üksnes oma, vaid 
ka teiste õnnega. Tunnen nüüd selles mõttes peituva 
tõe rõhuvat raskust. A 


Ära pane pahaks, et mu mõttelõng on nii sõlmiline 
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ja hüplev. Ma ei suuda ennast koguda. Tean vaid, 
et minevik ähvardab meid, et peame end kaitsma tema 
vastu või põgenema tema eest. Ta ei ole meid veel nii 
TÕIK mürgitanud, et me temast vabaneda ei suu- 
daks. 

Leo Tolstoi andis pruudile enne abiellumist lugeda 
oma päeviku, et nende vahel kõik oleks selge. Ma ei 
pea päevikut, pole kunagi pidanud, kuid ka mina tahan, 
et kõik oleks selge, et meie elu ei tumestaks meie vane- 
mate saatus. Tean, et valmistan Sulle valu, kuid siis on 
see lõpuks ometi kord öeldud. Ja võib-olla, võib-olla 
teeb see lõpu praegusele ebamäärasele seisundile. 

Mäletan, kui Sa kutsusid mind kaasa oma isa 
haudle. Tundsin sellest kutsest ääretut rõõmu, sest ma 
ei kahelnud enam, et meeldin Sulle. Kallid kalmud on 
ju omamoodi pühapaigad, kuhu lastakse vaid valituid. 
Ja kuuldes Sinu hääletooni, milles isegi nii mitme 
aasta järel pärast isa surma nukrus segunes soojusega, 
mõistsin ma, kui väga Sa oma isa olid armastanud... 
Ei, tema pole süüdi, ja mul on häbi, et ma teda oma 
rumaluses vihkasin. 

Ma ei näe praegu teist võimalust, kui mineviku eest 
põgeneda. Lähme ära sellest majast; ka sellest linnast 
olen nõus lahkuma, kui Sina seda soovid... 

Võib-olla näen ma kõike liiga mustades värvides — 
ma ei tea. Olen väsinud ja pean Riitna-Aoverre sõitma. 
Kuid kirjuta, kirjuta mulle!...». 

Panin asjad kokku, püüdsin uinuda — kuid asjatult. 
Aratuskella tirin sundis tõusma, rõivastuma, seljakoti- 
rihmu kinnitama. Toauksel pöörasin veel kord pead: 
mu pilk otsis Elleni lauale asetatud kirja. 


* 


Sõitsin Riitna-Aoverre kindla otsusega: viia lõpule 
ainult need välitööd, mis puutuvad «Koidu» kolhoosi 
sootüki kuivendamisse. See võtab kolm-neli päeva — 
ja siis linna. Seda otsust näis pooldavat ka ilm. 

Teisel päeval hakkas sadama laia lund. Räitsakaid 
langes soomätastele, raagus vaevakaskedele, kraavi- 
vette. Õhk oli täis otsekui valgeid liblikaid, mis maha 
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langedes muutusid olematuks. Kuid siis jäi üks juba 
püsima, siis teine, kolmas, neljas... Soo muutus laigu- 
liseks, heledamate lumekuplikeste vahele hakkasid tek- 
kima hallikad ribad, “millest rohi veel läbi paistis. Kogu 
soo moondus ühtlaseks valgeks lagendikuks, mida 
läbistasid mustad kraavid. 

Ent kui sadu lakkas, lõid valgesse kangasse hallid 
plekid, tulid uuesti nähtavale kollakaspruunid kululai- 
gud. Soo otsekui võitles saabuva talve vastu, kes tah- 
tis teda katta valge linaga. 

«Talv muudab välitööd võimätuks,» mõtlesin $ha 
kippreegli objektiivilt räitsakaid pühkides, «ja see ongi 
kõige parem.» 

Ma polnud ju ikka veel Kivimaale linnamineku plaa- 
nist rääkinud. Mina olin selle «panga peale minemise» 
algataja, millest teavad Mändmaa, peainsener, kogu 
«Maaparandusprojekt». «Koidu» esimeeski on muutu- 
nud optimistiks*ja meie igapäevaseks külaliseks, kes 
elab kaasa meie rõõmudele-muredele. Ja Kivimaa on 
ihu ning hingega töö juures... 


Minu jaoks aga on see töö barrikaad, mis lahutab“ 


mind linnast, minu elu kõige tähtsamast rindelõigust. 

Tunne, et mu õige koht on praegu mujal, lõi hinges 
närvilise rahutuse, Püüdsin kasutada iga tundi, iga 
minutit, et lumelörtsist ning sadudest hoolimata kiire- 
mini valmis jõuda. Ja laupäevaks jäi meil «Koidu» soo- 
tükist veel kõigest kümmekond. hektarit mõõdistada. 
Kümmekond hektarit — ja siis linna! y 

Läksime tööle varavalgega. Puud olid härmas, 
külma paar kraadi. Kuid juba varsti hakkas tuul lõõt- 
suma, peenikest lund vastu nägu paiskama. Õifeks 
polnud sadu tihe, laškis töötada. 


Laskis töötada, kuid külmutas meid ka lõplikult 


läbi. See oli niisugune vastik niiske külm, mis kuidagi 
märkamatult võtab luusse ning lihasse, teeb su tui- 
maks ning puiseks nagu hundi. Videvikus hakkasime 
väsinult kolhoosi keskuse poole kõmpima. 

«Sauna, sauna, poisid!» hüüdis meile esimees, kes 
tuli reipal sammul, pesükomps ja viht kaenla all. 

«Kui sind sööma või saima kutsutakse, ' siis tuleb 
sõna küulata,» tähendas Kivimaa, ja asi oli otsustatud. 
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Panime instrumendid ära, otsisime seljakottidest 
puhta pesu — ja läksime. 

See oli vana hea vihusaun, lahtise kerise ning tah- 
munud -palkseintega, mis helkisid laternavalguses 
musta lakina. Juba külmas eeskojas tungis ninna meel- 
div suitsulõhn. Sees kuuldus veega lobistamist, ukse 
alt tungis eeskotta auru kõikide koolis õpitud loodus- 
seaduste kiuste. 

«Kas seljapesijaid ka vaja läheb?» laususin ma esi- 
mehele, kui sisse astusime. 

«Küll jõuab. Ronige kõigepealt lavale ja tehke ära 
üks tõsine enesekriitika. Mul see töö juba läbi.» 

Eeskojas lahti riietudes olin tundnud ainult kerget 
jahedusvõbinat, saunalaval istudes aga muutus see 
värisemapanevaks külmatundeks. 

«Leili!» 

Esimees virutas kapatäie vett kerisele, ja otsekui 
vastuseks sellele «külmale suhtumisele» paiskus särt- 
sudes ning pahisedes vastu lage aurupilv, murdus seal 
pooleks ja tormas meie peale. Külmatunne muutus 
veelgi talumatumaks, kehale kerkisid külmad higitilgad, 
Kivimaa huultelt libises vandesõna. Nägin, et ta lõdi- 
seb samuti nagu minagi. 

«Leili!» 4 

«Ärge pilli lõhki ajage,» manitses esimees, kuid läi- 
gatas siiski uue kapatäie tulistele kividele. = 

Kuid sellegi kuumuses ei saanud me sooja. Ainult 
higi hakkas voolama, külmaha, hirmutavana. «Nagu 
vaevahigi» välgatas läbi pea. 

«Leilil» NN 

Esimees ei lausunud sõnagi. Lennutas kapatäie teele 
ja kükitas põrandale. ( i 

Särtsumine ja pahin ei jõudnud veel lõppeda, kui 
tundsin kehas kõrvetavat valu, otsekui oleks seinast 
torgatud tuliseid piike sisikonda. Kuumus pühkis meid 
lavalt alla, sundis põrandale kükitama. Kuid nüüd oli 
siingi kuum... j 

«Kas viskame veel ühe kapatäie?» irvitas esimees. 

Nüüd saime meiegi esialgsest jahmatusest üle. Leil 
hakkas juba lahtuma. Ja 

««Mine ennast tapma, riku sedasi veel tervis ää» — 
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magu ütles harjusk,» tähendas Kivimaa esimehe nööka- 
mise peale ja istus pingile. 

Kui me tunni aja pärast Kivimaaga soojas meeskon- 
naruumis istusime, valged särgid eest lahti, auravad 
teekruusid laual, viisin ma jutu linnaminekule. 

«Mis sa arvad, Toomas, kui paneme sellele külmeta- 
misele õige punkti? «Koidu» jagu on meil valmis ja mul 
pole mingit õigust sinult nõuda, et sa minu 
pärast siin veel 'oma tervist rikuksid. See tänane 
saunalugu... prrr!» e 

«See tühi ei tee midagi,» lõi Kivimaa käega. «Ent 
kust kohast sa selle võtad, et ma olen siin sinu 
pärast?» 

Ma ei mõistnud midagi kosta. Ent korraga kadus 
see Toomas, visa töökaaslane, kellega olime siin vii- 
mased kuud vihaselt sood rünnanud, ja asemele tuli 
kevadine mõistatuslik Kivimaa, kelle mõtte- ja tunde- 
maailm oli jäänud mulle seitsme pitseriga suletud 
saladuseks. 

«Mis siis, kui ma olen siin järsku enese pärast?» 
jätkas Kivimaa, aeglaselt teekruusis lusikat liigutades. 
«Ja kui ma olen enese pärast, siis... siis tuleb välj 
et sina oled siin minu pärast?... Ei, see sookuiva- 
tamine mind muidugi niivõrd ei huvita, et seetõttu kül- 
metada. Minu arvates tuleks kuivendada kõigepealt 
soid inimhingedes. Kuid võib ju juhtuda, et need kaks 
langevad kokku...» 

Rohkem me linnamingktst ei rääkinud. Kartsin, et 
Kivimaa mu läbi näeb. Öösel aga nägin end haiggna 
voodis lebamas, instrumente rikkumas, salaja linna 
põgenemas... a 

ärgmisel päeval sain Ellenilt kirja. Rebisin ümbriku 
ärsitult lahti. Kuid tuttava parfüümi järele lõhnav 
paberileht sisaldas vaid kümmekond rida igasugust 
nipet-näpet. Mitte sõnagi seilest, millele mina vasttist 
ootasin. Ainult tühi, jahe*viisakus. 

Seisin üksi võõrastetoa akna all, kiri näpu vahel. 
Seisin ja vaatasin, kuidas sügis peab lootusetut võit- 
lust talvega, kuidas päeval lagunev lumevaip on hommi- 
kuks jällegi laiemaks läinud. 
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(kugi kirja raevukalt tükkideks, jooksin trepist 
alla. 

«Võta mensul ja mõõdulatt, Toomas! Ka mina olen 
siin ainult enese pärast.» 


* 


Detsembri keskpaigaks saime välitööd nii kaugele, et 
võis talvel «Projektis» kogu soo käsile võtta, Ainult 
Aovere jäi mõõdistamata, kuid tollest hädast aitab 
välja omaaegse veeühingu plaan. 

Kõndisime mööda jäätunud ning lumist sood, kol- 4 
hoosist laenatud kasukad seljas, käpikud käes, läki- 
läkid peas; lõhkusime kangiga ojajäässe auke ristpro- 
fiilide, võtmiseks, sest ootamatult varane külm tõmbas 
veekogudele järsku kaane peale; hoidsime instrumenti- 
dega mõõdistamisel hinge kinni, sest klaasidele lange- 
nud hingeõhk jäätas need momentaanselt; puhusime 
kohmetunud kätele ja tegime aeg-ajalt tuld, et sooja 
saada. Ja kogu meie tegevus hakkas mulle tunduma 
mehaanilise nukuteatrina, mille kõik on unustanud, 
mis käib ning mängib tühjusest haigutava pimeda vaa- 
tesaali ees. Kuid siiski ta käib, käib üleskeeratud vedru 
ja inertsi jõul. 

Ma ei kirjutanud Ellenile. Ja ometi — kuidas ma 
ootasin kirja temalt! Kujutlesin: ta loeb mu viimast 
kirja, mille leidis laualt; see ei saa teda jätta ükskõik- 
seks; kohe võtab ta sule ja kirjutab... Kirjutab: «Tule! 
Ootan!» või midagi A See esimene kiri oli vaid 
märguanne, et olen Leningradist tagasi. Ei saa ju 
nõuda, et ta minu viimase kirja suurtele küsimustele 
oleks suutnud kohe vastata. Mul oli kahju, et ma Elleni 
kirja hävitasin. 

Kuid kirja ei tulnud... 

Meie saabumine «Maaparandusprojekti» oli asutuse 
rahulikus elus väikeseks sensatsiooniks. Riiveste majas 
aga võeti mind vastu selle enesestmõistetava ükskõik- 
susega, mis tekib paratamatult, kui oled oma,kodus 
muutunud külaliseks. Emand Riives oli mu vastu väga 
viisakas. Ellen aga tähendas-vaid: «Ah, sina oled,» ja 
läks kohe välja, ateljeesse, nagu ta ukselt lausus. 
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Paar päeva möödus sellise 
mille kohta võiks ütelda — 
veste majas läks 
jutud ilma minuta 
ilm ja igaüks soovis, - 
ei topiks. Ja ilmselt 0) 


pärast ringi oled lennanud,» 
rääkida katsusin. «Kõik tei- 
ugi linna, ainult sina mitte, Olen 
osast. Ka minul on töö.» Ja läinud 


Olime tollel hilisõhtul kahekesi kodus. Emand Riives 
oli läinud teatrisse. Söögitoas helises telefon, helises 
teistkordselt, tungivalt. Ellen oli köögis, uksed vahelt 
kinni, Läksin ja võtsin toru hargilt. 

«Kas Ellen Ojari?... Palun, oodake silmapilk! Kohe 
räägib teiega Leningrad.» 

Ja hetke pärast kõlas juba telefonis Roosalu Hääl: 
«Hallo! Tere, Ellen!... Lepatriinu, kas kuuled mind?» 

Tahtsin visata toru hargile; kuid just sellel hetkel tuli 
söögituppa Ellen. Ta mõistis otsekohe, mis on lahti: 

Andsin talle toru. Häbt oli jääda pealt kuulama, armu- 
kadedus aga ei lasknud ka ära minna. 4 K 

See oli pikk kõne ja selle algus käsitles mingile 
raamatute saatmist. Kui aga Ellen hakkas vastama 
ainult «jah» ning «ei», mõistsin ma, et jutt on minu 
segavast kohalolekust, ja põgenesin kööki. 35 

Kui ma tüki aja pärast tagasi tulin, lebas telefoni- 
toru juba hargil ja Ellen ümises toas mingit laulukest. 
See tundus otse solvamisena. Jõuan mina koju, siis 
joostakse ateljeesse, nüüd aga võtab ainflt telefonikõne 
laulu lahti, 7 


«Mis sul selle Roosaluga, on?» küsisin ma süngelt. 
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«Mis mul siis temaga olema peaks? Ta sai mulle 
hankida paar raamatut, mida mul diplomitööks vaja 
läheb.» 

«Ja selle ütlemiseks kulus kümme minutit?» 

<Imelik, et see aeg sulle pikana tundub. Need kuud 
aga, mis sa kodunt ära oled, need on muidugi ainult 
silmapilk.» 

«Ikka heidad'sa mulle nina peale mu tööd, mis mind 
kodust eemale kisub. Püüad ennast kujutada mingi vaga 
kannatajana, kes kloostriüksinduses ootab hoolimatut 
maailmahulkurit. Aga sõit Leningradi? Aga autoõnnetus 
Viirapalus?» - 

Elleni näol peegeldus üllatus, põsed lõid õhetama. 
Siis aga muutus ta ilme põlglikuks. 

«Ah niisugune sa oledki? Nuhid, mida ma teen, kus 
ma käin?.,. Ära tule mulle lähemale! Ma ei taha!» 

«Mina nuhin? Mulle tuldi seda rääkima, kuid ma 
tõrjusin selle kui valesüüdistuse tagasi.» 

«Ja ootad nüüd autasu, eks?... Sõitsin jah tookord! 
Tähisted kutsusid. Mis sellest siis on? Kunstnik peab 
liikuma, nägema uusi inimesi, uusi maastikke, saama 
uusi muljeid, uusi motiive.» 

«Ja miks sa neid muljeid ning motiive Riitna-Aoverest 
ei saanud? Selleks sa sinna ju sõitsid.» 

«Ei, sinna sõitsin ma selleks, et pääseda pakku Vii- 
rapalu autoõnnetuse eest. Kartsin asjatult sekeldusi.» 
Ta lausus seda mingi julmä avameelsusega, et teha 
mulle valu. «Jah, just selleks sõitsin tsiviliseeritud ini- 
meste keskelt barbarite juurde.» 

«Ütlesid mulle juba soos, et olen barbar. Ent siiski 
Sarnaneme me rohkem teineteisega, kui sa arvad, Roo- 
salu elab hoopis teises maailmas, kuhu sina iialgi ei 
küüni. Ära jookse virvatulede järele! Ära kujuta ene- 
sest tõelist kunstnikku! Mida sa tegelikult võid ning 
suudad, sellest sain ma soos selge pildi.» 

«Ah said või?...» Vihase närvilisusega hakkas ta 
järsku sorima oma visandites, heites mu ette ühe suu- 
reformaadilise lehe. «Noh?!» 

Põrkasin tagasi, See kujutas-ju toda stseeni Mudaku 
ääres, kus Vana oma jala ära raius. Ja selles pildis oli 
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tunda tõesti vihmast ilma, nukrat sood, hirmu, kahet- 
sust, meeleheidet. Selles pildis oli tunda kunstniktr kätt. 


«Ja sa teed sellest oma diplomitöö?» 
«Teen.» s 


ha. Kevadel 
ja mu häbi. 


Aoveres, mis j 

Panin lauale sneprivõtme, selle kodutunde ning usal- 
duse märgi. Korjasin oma vähesed asjad portfelli. 

Ellen vaatles mu tegevust. tõsiste silmadega. Ta 
mõistis, mida see tähendab, kuid ei lausunud ühtegi 
sõna, ei teinud ühtegi liigutust, et mind tagasi hoida. 
Välisuks langes kinni mu selja taga sumbunud kolksa- 
tusega nagu kirstukaas. 

Oli hakanud tuiskama. Tuul keerutas üles lund, kan- 
dis selle rentslisefva, majade äärde. 

Tundsin end ääretult väsinuna, ükskõiksena. Läksin 
aeglasel sammul tänavanurgale, jäin seisma, nõjatusin 
vastu kõrget planku. Mu pea oli tühi. Kogu mu aastate: 
jooksul treneeritud aju ei suutnud ühtegi mõtet sigi- 
tada. 

Vihisev lumi, öine hämarus, tantsivad varjud — 
need hävitasid esemete kindlad kontuurid, muutsid kõik 
otsekui liikuvaks. ul tekkis tunne, nagu seisaksin 
ma laguneval aj Jäätükk meie jalgade all on 
murdunud pooleks, lained ja tuul triivivad Elleni-eemale- 
ja juba sinetab meie vahek lahvave: f 

Jalad tuiskasid lumme hakkasid külmetama. Ja kül- 
matunne — jällegi külmatunne! — sundis mind minda. 

See kõle tühjus mu*ümber, see kõle tühjus mu sees. 
Miks ei ole mul kedagi, kelle juurde minna, kellele 
kõnelda kõik ja kes mind mõistaks? Emal... Mul ei ole 
teda enam. 

Kuid Kivimaal on, temal on ema. Ja Toomas isegi«=— 
vaevalt ta mind tänaväle tagasi ajaks. Homme aga... 

Milleks mõelda homsele? Homme on hoinme. 

Hakkasin minema piki öiseid tänavaid. Kõndisin 
Kivimaa .maja eest kaks-kolmkorda mööda: Astusin siis 
koridori ja koputasin tuttavale uksele. 
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Kivimaade maja jäigi mulle koduks. Hommikul Jäk- 
sime Toomaga tööle ja õhtul tulime, magamisasemeks. 
oli mul diivan Tooma toas. Millest kõigest me siin küll 
ei rääkinud! Ent kordagi ei pärinud ta midagi Riiveste 
maja, Elleni ja kogu selle katastroofi kohta — ja ma 
olin talle tänulik selle eest. 

Üldse näis valitsevat ema ja poja vahel mingi sõnatu 
kokkulepe, mille alusel nad jätsid mulle kogu mu hinge 
verdjooksva «terra incognita», Nad otsekui mõistsid, et 
suNSASBE trööst on ainult soolaks värsketele haava- 

ele. 

Kuigi see plahvatus küpses pikkamisi, nagu annab 
enesest märku tegevusse asunud vulkaan, paiskas ta 
mu siiski rööpast. Katkes ju hoobilt senine elurütm. Ja 
kui Toomas ütles tookord Vaherile, et unustama ei 
tähenda andestama, siis võisin mina kogeda, ei ka 
andestama ei tähenda unustama. 

Andestada siin õieti midagi polnudki, sest ma ci 
suutnud kuidagi kindlaks määrata katastroofi peasüüd- 
last. Olen kusagilt lugenud, et kõik vapustavad või 
suured sündmused on punutud väikestest kiududest. 
Need sündmused on otsekui laevaköied, mida võid 
harutada lahti ja öelda iga üksiku kiu puhul; «See pole 
midagi!» Ent kõik kokku... 

See oli periood, millal ma otsisin vastuseid mind 
piinavatele küsimustele, Püüdsin leida neid kirjandu- 
sest, kuid võib-olla veolgi rohkem Tooma mõttemõlgu- 
tustest ja ta ema jutuheietustest. Püüdsin süveneda 
ema ja poja saatusesse, täiendada neid oma kujutlustes, 
otsides sealt kõike, mis heidaks valgust mu enese elule. 
Kuid sellest tuleb kirjutada juba hoopis teisiti. 


* 


Reks jõudis aias ainult paar korda haugatada, kui 
Leena juba-silmad avas. Krobeline pihk haaras pahk- 
liku kadakakepi, jalad libisesid käratult tuhvlitesse. Ja 
juba-ta seisiski akna all, suurena, sirgena, oma kuue- 
kümnest eluaastast hoolimata. Käed tõmbasid tugeva- 
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mini kinni vana hommikumantli vööd, silmad aga uuri- 
sid kuupaistes helendavat aeda. E 

Kõik oli vaikne. Laiadel kapsalehtedel hiilgasid hõbe- 
daselt kastetilgad. Gunapuude oksad ei liikunud, Kuu- 
paiste joonistas teravalt välja naabermajade kontuurid, 
aialippide teravikud. Aedlinn magas. 

Kuid midagi võõrast oli selles augustiöö vaikuses, 
midagi seletamatut ning rahutukstegevat. Kas ei kost- 


nud tänavalt sammud? Tõepoolest. Ja mitte hiilivad ° 


vargasammud, vaid täistallalised, raskes rütmis astutud. 

Nüüd nägi ta liivatatud aiateel Reksi. Koer vaktis 
üksisilmi tänava poole, kuid ta hoiak oli kuidagi otsus- 
tusvõimetu, saba vastu maad. Jooksis korra ettepoole, 
siis jällegi tagasi, Urin vaibus nuutsumiseks. Korraga 
purustas öise vaikuse meeletu haukumine. 

Kaks kätt olid haaranud aialippide teravikkudest — 
ja järgmisel silmapilgul kerkis tara kohale must mehe- 
kogu, kes kandisrsonimütsi ja seljakotti. Tumeda mütsa- 
tusega hüppas ta alla, pehmele mullale. Reks kargles ta 
ümber pöörasena — ja Leenat vapustas ootamatu mõte: 
see on Toomas, poeg, tema poeg! 

Keha muutus korraga rammetuks, ent siis oli ta jälle 
oma meelte käskija, Leena Kivimaa, rauavalumeistri 
lesk. Ja rutukal, energilisel sammul tõttas ta ust avama. 

Nad silmitsesid teineteist sõnagi lausumata. Selle 
nelja aasta jooksul oli tulnud Tooma näkku midagi 
võõrast. Meeleline suu ja tugev lõug kõnelesid otsusta- 
vusest, peaaegu julmusest. Ja kuigi selle tasakaalustasid 
lai laup ja pruunid mõtlikud' silmad —- see midagi võõ- 
rast jäi. Laiaõlgsena ning tugevana seisis ta ema ees. 
Kogu tema olemusest hoovas jõutunnet. Kuid see põthud 


müriseva kose või wharulise äikese jõud, mis tekitas - 


imestust oma pillava võimsusega. See oli kokkusurttud 
terasvedru, pingutatud ammukeele jõud, mis sunnib 
ettevaatusele just oma näilise liikumatuse ning jõuetuse 
tõttu. D A 

Poeg oli muutunud vanemaks, mehisemaks. Silma- 
nurkadest jooksid lehvikua laiali peened kortsud. Kuid 
parema silmakulmu kohat oli pisike arm, mida võis mär- 
gata ainult ema silm. See oli Leenale omamoodi mäles- 
tuseks nondest kaugetest aegadest, kui nad ehitasid 
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mehega sedasama maja siin. Kulmu oli see nelja-aas- 
tane mehehakatus lõhki kukkunud ja vudinud kisades 
ema juurest kaitset otsima, puuklots ikka veel käes... 
Kas sellest tõesti on möödas üle kolmekümne aasta? 

«Tere, ema.» 

Üle poja näo libises naeruvine. Ja korraga hajusid 
Leena silmade ees kõik need võõrad jooned. Ta nägi 
vaid seda vaevaltmärgatavat armi, neid naeratusest 
tukslevaid suunurki, seda poega, keda ta tundis ja 
armastas, kes kuulus üksnes talle... 

«Rahune, ema. Rahune. Kõik on ju hästi,» 

Kuid Leena tundis, et kõik pole sugugi hästi, et poeg 
räägib neid sõnu talle ainult lohutuseks. Oma mõtetega 
kuulub ta juba sellesse võõrasse maailma, kuhu Leena 
pole suutnud kunagi tungida. Ja niipea kui ta sellele 
mõtles, hakkas kaduma see väike mehehakatus, kes oli 
kunagi tema süles varju otsinud. Leena ees seisis jällegi 
suur, tugev mees, veri tema verest, poeg — ja' siiski 
võõras. 

Vana käokell kukkus kaks korda. Leena muutus uuesti 
selleks energiliseks Ang tragiks emaks, missugusena 
Toomas teda mäletas juba lapsepõlvest. Seljakott ripu- 
tati magisse, pesukaussi kallati vett. Vahariidega kaetud 
köögilauale ilmusid alustassid, teeklaasid, võitoos, lei- 
vataldrik... Priimus lõi surisema. Kööki täitis kerge 
põletuspiirituse lõhn. 

Leena istus poja vastu laua äärde, sundis teda sööma 
veel ja veel. Ta vastas poja küsimustele, rääkis oma 
elust, sugulastest — kuid ta ei saanud lahti tundest, et 
poeg pärib seda kõike"ainult viisakusest. Toomas naera- 
tas aeg-ajalt, kuid ainult suunurkadega. Silmad jäid 
endiselt tõsiseks, mõtted näisid viibivat eemal. Ja nagu 
iseenesest kärises nende vahele see nähtamatu lõhe, mis 
oli hakanud tekkima juba Tooma koolipõlves. 

Ta ei saanud siis enam aru poja huvidest, eriti aga 
sellest seletamatust kodunt väljakippumisest. Kus võis 
olla veel parem kui oma kodus! Talle tuli teravalt meelde 
see lakkamatu kodutusetunne, mis oli piinanud teda en- 
nast noorpõlves. Üks moönakatare teise järel, lõputud 
kolimised ühest mõisast teise. Ikka-ja ikka võõra katuse 
all. See oli vististi kõige õnnelikum päev tema elus, kui 
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nad lõpuks siia äärelinna — oma majakesse — kolisid. 
Ees ootasid rasked aastad. Tuli rühmata hominikust 
õhtuni valas, et majaehitusvõlga tasa saada. Kuid see 
kõik oli kergem kui kodutusetunne, Jah, ta oli saavuta- 
nud oma eesmärgi — olgugi väikese! — kuid siiski ees- 
märgi; midagi materiaalset, mida püüdsid saavutada 
kõik tema keskkonnast. Ja ainult seda liiki saavutused 
määrasid inimese kaalu ning tähtsuse. 

Poega aga ja tema väheseid sõpru erutasid hoopis 
teistsugused küsimused. Keš tuleb meistriks jalgpal- 
lis? Kümb film on toredam, kas «Häire Metsikus Lääs 
nes» või «Viva Villa»? Hiljem tulid tantsukursused, 
klassiõhtud, teatrietendused. Noorukite vaidluses välga- 
tasid nimed Dostojevski, Rolland, Einstein, Curie, 
Amundsen, Jules Verne, Jack London. See kõik kiskus 
kaasa noort sugupõlve, see kõik näis vaidlusägeduse ja 
-innukuse tõttu väga tähtis olevat, kuid mis kasu sellest 
on — seda Leena ei mõistnud. 

Ent kui kõik need mõistmatud ning kasutud asjad 
talvel Leenas ainult tunde tekitasid, et poeg jääb talle 
üha võõramaks, siis suvel muutusid nad lausa ähvarda- 
vateks. Ainult need võisid tekitada hulle plaane, mis vii- 
sid Tooma kord paarinädalasele jalamatkale, kord tööle 
turbasohu või maad mõõtma. Mõeldes kõikidele väljas 
varitsevatele hädaohtudele, katsus Leena värvata meest 
liitlaseks pojast jagusaamiseks. Kuid Rein Kivimaa 
arv. tavaliselt, et kes seda teab, kuidas elu kord poissi 
vormima hakkab. Las ta siis tutvub sellega varakult, nii 
et suudab ka ise tema voolus*kellekski jääda ega "ole 
ainult tükk pehmet savi olukordade ning tegelikktise 
käes. Jah, muidugi leiduks Toomale koolivaheajä 
tööd ka aias, aga kui ta*tahab koos teistega turbasohu 
minna... Nõnda see jutt lõppeski, ja Toomas astus ühti 
ilusal hommikul majast välja, seljakott turjal, pea huu- 
gamas ema manitsustest ning hoiatustest. 

«Sa ei saa nüüd poisist jagu,» kaitses mees end Leeha 
väidete vastu, ct isa polnud ütelnud õigel ajal oma 
mõjuvat mehesõna Toomä kõjujäämise kasuks. Ja tava- 
liselt lausus ta Leenale lohutuseks, et mis poisiga siis 
ikka ära juhtub. - 4 4 

Ning ei juhtunudki. Ei ta murdnud oma luid-konte, 
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ei uppunud ega jäänud auto alla. Samuti ei hakanud ta 
jooma ega suitsetama, tuli tagasi ainult pruuniks põle- 
nuna ning veidi kõhnemana. 

Ülikool, arstiteadus, laboratooriumid ja eksamid kis- 
kusid Tooma jäägitult sellesse Leenale tundmatusse 
maailma. Kodu muutus hotellitoaks, kuhu tullakse vaid 
magama. Leena armastas oma poega, oli temale uhke, 
kuid ta südant näris piinav võõrdumistunne. Ent süga- 
vikü nende vahel paljastas alles Rein Kivimaa surm. 

Vana töömehe süda oli hakanud korratult lööma juba 
okupatsiooniajal, kuid kindel usk, et tuleb tagasi ta 
poeg, et saabub võit, oli andnud'otsekui jõudu vastu» 
pidamiseks. Iga päev oli ta surunud kõrva peaaegu 
västu raadio karedat lõuendit, et kuulata Moskvat. Ja 
alati, Jä diktor rääkis võidukast pealetungist, oli sel- 
lega liitunud alateadvuslik soovunelm, et võib-olla, 
võib-olla just täna teatab diktor midagi ta po. See 
võimas pealetung tõi leitnant Kivimaa koduki sele, 
see võimas pealetung tegi lõpu agressorile, nii et läksid 
täide piibli kirjasõnad, millesse Leena oli uskunud: «Kes 
mõõga tõmbab, see langeb ise mõõga läbi.» Ja just sel- 
lel võidusuvel, kui inimestele tundus veel võõrana, et 
pole vaja enam pimendada aknaid, just sellel suvel 
ütles vana töömehe süda üles... 

Too oli ilus suvepäev. Hommikul oli käinud üle linna 
kerge äikesehoog, löönud kinni tolmu, teinud puhtaks 
õhu. Kui Leena turule läks, oli mees jäänud lugema 
Nanseni reisikirjeldust «Öös ja jääs». Ja nõnda Leena 
ta leidiski: lauale Va raamat lahti... 

Maja, see Leena elutöö, oli kaotanud oma juriidilise 
peremehe. Leena tahtis selle kirjutada nüüd poja 
nimele — kuid Toomas keeldus! Kogu oma kahekümne 
kolme aastase jonnakusega teatas ta, et ei kavatse rai- 
sata aega maja-asjadega. Muidugi väga tore, et maja 
on olemas — kusagil peab inimene ometi elama! —, 
kuid selle pärast ei saa oma elu elamata jätta. Hiljem 
ta küll pehmendas neid sõnu, tõi ettekäändeks, et tema 
ise pole mäja heaks midagi teinud, et see kuulub.õigu- 
sega üksnes Leenale, kuid löök oli siiski antud... Poeg 
suhtus tema elutöösse kui millessegi kõrvalisse, koor- 
mavasse! See mõte ei mahtunud ta pähe. Kelle jaoks 
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on ta siis töötanud? Kellele on ta hoidnud seda maja 
sõja ning hävingu kiuste? Ad 

, Nadistusid sellesama latia juures ja ootamatult tabas 
Leena end mõttelt: Aita tahab siis elult tema poeg? 
millesse usub siis tema poeg? Ta oli seda Toomalt küsi- 
nud ja saanud vastuse, mis oli talle sama arusaamatu 
kui kogu poega ümbritsev maailmgi: «Võimetesse! Ini- 

- messe! Eneseteostussel!» 

Tollest õhtust peale ei” tõstnud Leena niisuguseid 
küsimusi enam kunagi üles, ja poegki vältis neid piin- 
liku hoolega. Kuid need küsimused jäid ja pidid ilmselt” 
vaevama ka Tooma südant, sest mõnikord katsus ta 
nädalaid kestnud ükskõikset hoolimatust ühe hoobiga 

“tasa teha: tuli varakult õhtule, tõi kaasa kooke, mingi 
kingiks ostetud asjakese, viis jutu isale, sugulastele... 
Ent nendel puhkudel lõid ta silmad harva särama, veelgi 
haryem tuli ta jutusse see veenmistahe, mis oli nii tava- 
line, kui teda külastas mõni töökaaslane. Ja nõnda muu- 
*tusid taolised õhtud otsekui pidulikeks teatrietendus- 
teks, mille kohal hõljub asjaliku ametlikkuse hõng. Nad 
otsekui rõhutasid, et sillad on põletatud, tagasiteed ei 
ole, häda sellele, kes maha jääb... 

«Oleksid võinud ometi kirjutada, et tuled...» 

«Või ma siis isegi teadsin, et amnestia mu karistus- 
ajale nii ootamatult lõpu teeb.» 

Leetta ei lausunud sõnagi, vaatas poja otsa, ootas... 
Kuid too istus tummana, vahtis üksisilmi enese ette köö- 
gilauale. Kogu tema olemusest hoovas muret, mis näis 
täitvat köögi, korteri, terve Maja. Ja see mure muutis 
Tooma Leena silmis jällegi väikeseks poisiks. "e 

«Mis sa, pojake, muretsed? Sa oled väsinud, pe 
puhkama. Kõik on ju hästi. Sa oled jälle kodus, sulle> 
on andeks antud...» v 

Toomas võpatas, tõusis püsti, süütas sigareti — 
kuid tikku hoidev käsi võbises. 

Purunes hoobilt see hubane meeleolu, mille olid* 
loonud mälestused, kodutunne, vana'seinakell ja suri- 
sev priimus. 

Kohkunult vaatles Leena poega. Kuid Toomas ei 
näinud midagi märkavat. Mehaaniliselt läks ta oma 
tuppa ja tõmbas ukse klõpsatades kinni. 
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Toas lõhnas õunte järele. Laelamp kallas kirjutus- 
laua, raamaturiiulid, voodi ja diivani maheda valgu- 
sega üle. Toomas seisis vöödilisel põrandavaibal, 
käsi veel ikka elektrilülitil, ja silmitses oma tuba. 
Siin polnud selle -nelja aasta jooksul midagi muutu- 
nud. , 

See tundus kummalisena, lihtsalt uskumatuna! Kui 
palju väärtuste ümberhindamisi, illusioonide kokkuva- 
risemisi, siseheitlusi ja muutumisi oli toimunud temas 
eneses selle aja jooksul. Ta oli kalestunud katsumus- 
tes, ja kogu teda ümbritsev maailmgi paistis talle 
karmina ning halastamatuna. Ja korraga see tuba... 

Siin oli säilinud mälestusi tema noorusest, õppimis- 


* ajast, otsingutest. Valelikke raamatuid, mida ta oli 


uskunud. Tühiste töökeste käsikirju. Kõik, mis kõneles 
varasema elu väikestest  nokitsemistest ja sundis 
praegu peaaegu põlgama iseennast, oli siin preparee- 
rituna silmade ees nagu mõnes muuseumis; ei, nagu 
äsjaavastatud hauakambris. Ja lauatelefoni kõrval 
lamab = paberileheke ema - konarliku = käekirjaga: 
«Helista 12-47.» 

Isegi see on alles! Sedel, mis kirjutatud tollel 
päeval. Kas ta siis kunagi ci vabane tolle õnnetu 
päeva needusest? A 

Ta võttis lehekese Salme telefoninumbriga ja sulges 
selle laualaekasse. Ah, kui saaks teha niisamuti ka 
piinavate = mälestustega!... ; Kuid = need — elasid 
temas ja kerkisid a ette eredate välgusähvatus- 
tena. 


...Saali täitis vaikne sumin, mis ootamatult kat- 
kes. Kõik tõusid püsti. Kohus tuli. Loeti ette süüdistus. 
«Ööl vastu 16. maid 195... aastal teostas linna- 
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15. mai... Tore kevadine päev, sooja leebe tuulega. 
Lapsed mängisid liivakastis... Ta tuli läbi pargi, pea 
katmata, suvemantli hõlmad eest lahti. Ja just omni- 
bussipeatuse juures kohtas ta Endel Vaherit ja talle 
meenus, et Vaheril on täna sünnipäev. 

«Aitäh, Toomas,» vastas Endel ta õnnesoovile ja 
lisas: «Kui saad, tule õhtul minu poole... Ei, ei, 
midagi erilist ei ole. Paar-kolm sõpra, võtame natuke 
veini ja oleme rõõmsad...» 

«Tuleksin hea meelega, kuid olen öövalves.» id 

«Kas seda kuidagi ära muuta ei saa?» 

«Vaevalt küll.» 

«Noh, tead,» lausus Endel mõningase mõtlemise 
järel, «sünnipäev on vaid kord aastas. Sul on veel 
aega. Lähme siiasamasse aiarestorani...» 

Ta poleks pidanud minema. Ta ju teadis oma nõrkust 
alkoholi vastu, sedä sõja-aastate pärandit. Ta ju tea- 
dis, et peab minema öövalvesse. Kuid selline on juba 
kord inimloomus, et võib arutleda küll targasti, kuid 
toimida pahatihti ikkagi rumalalt. 

Bussiga jõudis ta täpselt, minutipealt, haiglasse. 
Keha oli roidunud, vaim väsinud. Ta tundis, et peab 
midagi tegema, muidu võtab uni võimust. Ja nii hak- 
kas ta korrastama noid katseklaase, mis pidid andma 
materjale ta kandidaaditööks. A 

Kata see võis kesta — ta ei teadnud. Valveõde kis- 
kus ta välja oma mõtete maailmast. Raske liiklemis- 
õnnetuse ohver... äsja haiglasse toodud... 

Siin ei tohtinud aega*kaotada, see oli esimesest 
pilgust selge. Kõigepealt süste südametegevuse ergf 
tamiseks, siis vereülekafine kt 

Neiu oli meelemärkuseta, nägu kahvatu. Punane muš- 
tade täppidega kleit oli määrdunud, siit-sealt rebene- 
nud. Vaevalt märgatavate rinnakumeruste kohal kiis- 
kas tutedesäras keskkooli lõpumärk. Võib-olla tuli ta 
teatrist, härdununa Verdi muisikast ja Violetta traagili- 
sest saatusest? Võib-olla koolipeolt, meelitatuna kel- 
legi nooruki tähelepanust? "Võib-olla ... 

Toomas tundis end korraga reipana. Väsimus oti 
kadunud, pea selge. Ta asetas lauale esemeklaasi, 
kirjutas 0, A, B, pani igale kohale tilga testseerumit. 
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Ja siiski pidi tekkima just tollel hetkel mällu mingi 
lünk, nii et ta paigutas A-testseerumi tilgakese B-grupi 
kohale... 

Edasi läks kõik juba mehaaniliselt. Franki nõel... 
kerge triksatus... sõrmeotsale paisunud verepiisk... 
vere segamine testseerumiga esemeklaasil,.. Käes! 

Kõike oleks saanud veel parandada. Bioloogiline 
proov oleks näidanud otsekohe, et veregrupp on mää- 
ratud valesti, ja kõik oleks lõppenud Tooma jaoks vaid 
hirmukahamusega. Kuid see ääretu roidumus kehas 
andis end jällegi tunda, tekitas soovi kiiremini valmis 
jõuda. Ja ni tis ta proovi tegemata, alustas vereüle- 


kannet... 


a oli näinud surma lahinguväljadel, laatsarettides, 
sellessamas haiglas siin. Alati tuli ta kutsumatu võ 
rana, kellega ei saa iialgi harjuda. Tookord aga saa- 
bus ta niivõrd kõikide ootuste vastaselt, et Toomas 
tardus paigale, näos arusaamatus ning hirm. Ja siis ta 
taipas... 

Kõik ta ümber muutus kottpimedaks nagu sügisöö. 
Silmapilguga varises põrmuks seniehitatud tugev alus- 
müür, millele pidi kerkima ta elutöö muinasjutuloss. 
Midagi kukkus klirinal põrandale ja see klirin näis 
tungivat tulise rauana ajju... 

Kohtusaalis põlesid juba elektrilambid, kui kohus 
otsust tegemast tagasi tuli. Polnud põhjust erutumi- 
seks, sest ta süü oli päevaselge. Ta oli tunnistanud 
seda ise, loobunud kaitsest ja viimasest sõnast. Kuid 
ometi haaras teda ahde uudishimuga segunev rahutus, 
tähelepanu muutus nõelteravaks. Selgesti lõikus mällu, 
kuidas lõi võbisema punane kaleviserv — eesistuja oli 
seda mööda minnes riivanud. Keegi köhatas saalis, 
ebatavaliselt valjusti, nagu talle näis. Kusagilt tungis 
ninna peent parfüümi... 

Ja siis lõppes kõik see, mida ta nimetas nüüd «vara- 
semaks eluks». 

«Sa oled jälle kodus, sulle on andeks antud...» Sel- 
les kõiges on emal õigus, ja siiski — kui naiivni 
on! Toomas tundis, et ta ei saa enam kunagi jätkata 
sealt, kus tee nii ootamatult kätkes. Sest mis loeb 
teiste andeksandmine, kui sa ise enesele andestada ei 
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suuda! Millal avaneb si i 
t gev juhus, et 
saaksid h tookordse?" - Kas 


gi veetlevat, nii et 

a peaaegu kohkus, kui sil- 
udelikest, täidetud poolenisti 
e oli alles! Tema seerum, mis 
kramptõve viima- 

nii kaljukindel,, et 

a S > kangestuskramptõvve nakatada, pfoo- 
vida seerumi jõudu oma keha kallal. 

Praegu tundus see poisikese julgustükina. Risk mui- 
dugi ei puudu. Kangestuskramptõbi on eluohtlik hai- 
gus, Mõnikord ei anna tavaline ravi isegi algstaadiu- 

mist, nakatatud keha: 
asjast, mida me paha- 
tunneme, Katse " oma 
ud talle võrratu hea- 
daks õnnestumise kor- 
et tema organismi puhul 


k Jõikus pilt meelemärkusetust abiturien- 

dist, kes kandis punast mustade täppidega kleiti. 
Toomas raputas ägedalt pead, nagu oleks ta taht- 

el ebameeldivat enese küljest minema lennu- 
add. 

Kui poleks seda rõhuvat süü- ning üksindusetunnet! 

«Helista 12-47.» Ja kui» helistakski, siis ei vastaks 
talle a SE viid Salme Raudsepp. Muidugi, 
mis muud oleks Salme pidanud tegemagi? Mõi 
saab sellest igati aru ie ed As 


Mida teha? Mida peale hakata? Need vastamii 
küsimused ahistasid hinge. AST 
. Oleks isa veel elus. Tema suudaks vahest pojale 
kõige paremini nõu anda, E. 
Toomas võttis laualt ragmatuhoidjate vahelt kolla- 


sekaanelise reliikvia, Nanseni «Öös ja jääs». Seda 
reisikirjeldust lugedes oli*isa läinud teekonnale, mil- 
lelt ei tulda kunagi tagasi. > š 

Toomas mõtles, et kogu oma noorusaja jooksul oli 
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tal olnud tegemist peamiselt emaga. Isegi väliselt oli 
ta isalt vähe pärinud: ainult silmad ja need tume- 
pruunid juuksed. Kuid sisemiselt?... 

Isa jäi alati kuidagi varju, märkamatuks. Läks hom- 
mikul tööle, tuli õhtul väsinuna koju. Kuulas raadiot, 
luges ajalehte või raamatuid. Maja ja aed huvitasid 
teda vähe. Ema ja poja vahelistesse asjadesse ta end 
suuremat ei seganud. Mida ta mõtles, mida 
uskus? ... 

Toomale tuli meelde ere mälestus kaugest lapse- 
east. Tollest hilissuvisest pühapäeva õhtupoolikust, kui 
nad käisid kahekesi isaga linnataguselt viljapõllult 


» Tukkikõrsi toomas. Õhtul hõljusid kogu majas viker- 


kaarevärvilised seebimullid, millede läikival pinnal 
peegeldusid kõik asjad nii naljakalt moonutatuna, 
Tema püüdis neid ja kilkas. Isa aga seisis pesukausi 
juures nagu võlur ja puhus kõrre otsast ikka uusi ja 
uusi värelevaid pallikesi.., 

Ta võis olla siis umbes nelja-aastane. Kõik need 
vahepealsed aastad ei suutnud seda elamust kustu- 
tada... Ja korraga kerkis ta silmade ette pilt rahva- 
ülikoolist. 

Astmeline füüsika-auditoorium. Lektor räägib cesti 
keelt kerge aktsendiga. Kastab niidi taha aetud jõhvi- 
kad vedelasse õhku, viskab need lauale, kus nad kõri- 
sevad nagu herned... Ruum tehakse pimedaks. Val- 
geks lubjatud seinale murdub läbi prisma spekter... 
Ja tema istub isa; kõrval, kägardades ärevalt käte 
vahel algkooli vorkimütsi. 

Kas polnud sedagi meest, kelle veri voolas ta soon- 
tes, põletanud unistused millestki suuremast kui maja 
või aed? Ja kuigi temast ei saanud enamat kui raua- 
valümeister — kas mitte seepärast, et oli olemas poeg, 
kelle koolitamine sundis rühmama igapäevase leiva 
eest? Kui palju suutis poeg nendest unistustest 
täita?... 

Toomas tundis järsku nukrat heameelt, et isa ei tar- 
vitsenud enam näha, kuidas kõik ühe hetkega kokku 
varises. Ja ometi tabas ta end mõttelt: «Mida oleks tei- 
nud praegu isa minu asemel?» f 

Ta ei osanud sellele kuidagi vastata. Murdis kärsi- 
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tult sõrmi, hakkas toas edasi-ta asi kõndi i 
Top TS raamaturiiuli TAN TA 
, Nagu iseenesest libisesid sõrmed üle köi < - 
rimängija tundlikkusega” kes kontrollib KENA A 
korrasolekut. Ja järsku oli tal üks teos juba käte vahel. 
«Harjumus on inimese teine mina,» mõtles ta pilka- 
valt, kui sai teadlikuks oma teost. Ta tahtis valgekaa- 
nelist teost riiulisse tagasi pista — ja peatus üllatu- 
nult, See oli tänavuaastane arstiteaduslik ajakiri! 
Uudishimulikult silmitses ta riiulit, hakkas ajakirju 
sorima, Nelja viimase aastakäigu numbritest ei uk 
nud ühtegi. Ta vajus mõttesse, tormas korraga voodi 
juurde, viskas teki kahekorra: valendavatest linadest 
jadjapü idest ja hoolikalt kokkuvolditud pidžaamast 
evis värske triigitud pesu lõhna. 

Teda oli oodatud, oodatud kõik need aastad... 
Aat bE KA läks Toomas 
est a, ardus ema voodi ja sri 
pääses nuuksatus: «Emakenel» mine 
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Lugesin täna uuesti neid lehekülgi Tooli jut 

kust ja tabasin end mõttelt; kui Töörmas ke AA 
oma muljed minu Kivimaade pool viibimisest, missu- 
gused võiksid need küll olla? Sest heast tahtest hooli- 
mata on enese suhtes raske olla erapooletu ja õiglane. 
Ikka usub inimene liiga palju, tõisi, kui teda kiidetakse,” 
ja liiga palju iseennast, kui feda laidetakse. Alles õige Kd 
proportsiooni leidmine nende kahe vahel tagab tõetruu * 


pildi... 

Aitab teoretiseerimisest. i tei TTG 
oi ei saa. Niisiis — ta (UA 

simestest päevadest mäletan ainult, et kõik in- 

ges oli masendavalt segamini. Solvumine, a eu f 
haletsus moodustasid põhilise "sellest tunnetekomplek- 
M aS raskelt nagu keev tõrv. 

«Roosalu astub minu asemele... Ikkagi. võiti 
emand Riives... Ellen teeb oma diplomitöö kala jälgi 
raiumisest...» Need mõtted ründasid mind kõige roh- 
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kem. Ja ometi, kuitulin teise päeva õhtul töölt, jäin 
hajameelselt silmitsema tšehhi kingi vaateaknal. 

«Pean Ellenile ütlema, et ta vaatama tuleks,» mõt- 
lesin puhtsüdamlikult ja pidin peaaegu küsima mine- 
ma, kas neil number 37 ka on. Ent siis meenutas end 
karm tegelikkus, nii et võpatasin ja vaatasin kartlikult 
Kivimaa poole — ega ta midagi märganud? 

Ma sain väga hästi aru, et mäng on kaotatud. Ja 
sellisel juhul ci ä ju teist teed, kui lihtsalt unus- 
tada. Ent kusagil sügaval südamesopis pidi pesitsema 
siiski lootus, et kõik on ajutine ning mööduv, et kõik 
lõpeb hästi. Ainult sellega võib seletada, et mu mõis- 
tuslik soov — unustada — tõi nii kirkana silmade 


“ette mälestusi Ellenist. Need tungisid mu unenägu- 


desse, nii et ärkasin hommikul roidununa. 

Olukord selgus teisel nädalal, kui jõudsin õhtul Kivi- 
maade poole ja leidsin eest oma asjad. Ülikond, vihma- 
mantel, pesu, raamatud eed ei valmistanud mulle 
mingit rõõmu. Nende kõ jes oli kübemeke möödu 
nut. Ja siiski pidin isegi nende esemete puhul tundma 
häbi oma ülekohtuste mõtete pärast. 

Lappasin lumivalgeid särke. Need olid triigitud, kõik 
nööbid korralikult ees. Siin oli uus kampsun ja triik- 
särk, mida olin kandnud vaid korra. Siin oli isegi kaks 
mu lemmikraamatut Elleni omade hulgast: «Perekond 
Thibault» ja Cronini «Tsitadell». Just need kaks sirvi- 
sin ma leht-lehelt läbi — äkkison nende vahel kirjake 


. Ellenilt? Kuid polnud, kat sõnakestki... 


Olin ütelnud oma kifgas Ellenile, et ma ei näe teist 
võimalust, kui põgeneda mineviku eest. Mõtlesin too- 
kord, et see minevik ähvardab meid mõlemaid ja me 
läheme koos. Kuid nüüd oli Ellen jätnud mu üksi meie 
minevikuga. 

Kuidas ma ka ei kaalunud mitmesuguseid võimalusi, 
tundsin vaid, et olen tülpinud ning väsinud. Hirm lüüa- 
saamise ees hävitas kõik mõtted võidelda veel edasi. 
Ent näha Ellenit, näha oma võidukat rivaali... Eil 
Parem lahkuda, kaduda linnast. Kas mõnda masina- 
traktorijaama, väiksesse rajoonikeskusesse või ükskõik 
kuhu. Ainult ära siit! KE 

Hakkasin selles suunas pinda sondeerima. Ja veeb- 
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ruari algul näiski, et saan uue koha Karumetsa maa- 
parandusjaama. See oli võrdlemisi tagasihoidlik asutüs 
nii oma asupaiga kui ka seniste töötulemuste poolest. 
Ühe sõnaga — sobiv! y 

aeta kodade algstaadiumis, kui mind kutsuti 
ühel õhtupoolikul veidi enne tööaja 1õ i i 
t GL tööaja lõppu direktori 

«Said kusagilt teada?» oli mu esimene mõte. 

Püüdsin erutust igati maha suruda, kui ukse avasin. 

Mind tervitasid naeratused ja Mändmaa käepigistus. 

«Asi on korras,» lausus ta mulle. «Kogu Riitna-Aovere 

soomassiiv läheb eeloleval suvel kuivendamisele. Võtke 
aga projekt täies ulatuses käsile.» 
, Hetkeks käis mu hingest läbi rõõmusähvatus. Siis 
ikkagi kogu soo! Polnud asjatud need külmetamised, 
vanade dreenide lahtikaevamised... Samas aga langes 
mu tuju nullile. Niisiig on see soo jällegi raudpommiks 
mu jalgade küljes. 

Kuidas ma kevadel võitlesin sellessamas ruumis, et 
seda sood endale saada! Ja praegu pakutakse seda mulle, 
mina aga... Tundsin korraga, et just Riitna-Aovere 
võttiski mult Elleni. Istuda nüüd veel mitu kuud selle 


projekti kallal, näha iga joonekese taga suve, millelt 


lootsin nii palju on ju piin! Kuid siis meenus 
mulle, et võib-olla i Mändmaa suurt vaeva, kindlasti 
pidi nägema, kuni võis mulle ütelda: «Asi on korras» — 
ja ma noogutasin vaid pead. 

Kui jõudsin Kivimaade poole, leidsin sealt Vaheri, 
Tahtsin tagasi tõmbuda ja eestoas midagi lugema, 
hakata, kuid Toomas kutsus Mu sisse. 


«Mida direktor sinust tahtis? Pidin kahjuks varem ära 7 


tulema...» ; 
,<Ei midagi erilist,» vastasin ma õlgu kehitades Tooma % 

küsivale pilgule. «Peame Riitna-Aovere tervena ära 

tegema. Suvel algavad kuivendustööd kogu soomassiivi 


ulatuses.» > «A 


«Näed nüüd, Endel,» pöördus Toomas Vaheri poole, 
hääles otsekui kergendustunne. - 
«Ma ei näe mingit põhjust, miks just sina peaksid 
seal olema,» vastas too. «Ütlen sutie veel kord, et minu 
osakonnas on praegu laborandi koht vakantne. Sa ei 
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jää sellele kohale kauaks. Lõpetad oma töö kangestus- 
kramptõvest, säad teadusliku kraadi ja siis on kõik 
teed jällegi lahti. Üks kahetsusväärne eksitus ei või rik- 
kuda ometi tervet elu!» t ala 
«Ei rikugi,» vastas Kivimaa ja üle tema näo libises 
samasugune muie nagu tookord, kui ma rääkisin kahest 
tulevikualast: maaparandusest ja aatomitüüsikast. 
Tundsin korraga hirmu: mis siis, kui Toomas nõustub? 
Erialalt on ta ikkagi arst. Läheb Vaheri juurde, satub 
teise huvisfääri ja mina j ihuüksi. A 
«Ei rikugi,» kordas Kivimaa ja lisas: «Suur tänu, 
Endel, et mõtlesid minule, kuid ma siiski ei tule, ei saa 
la!» E 
aida rohkem teha ei saa,» lausus Vaher peaaegu 
"pahaselt ja tõusis PLASTIST AA ; 
«Keegi ei nõuagi sult midagi,» tähendas Toomas. 
«Ära saa minust valesti aru,» leebus Vaher, «kuid ma 
tõesti ei taipa... Tean, et sa tuleksid tolle seerumiga 
toime. Sinu elu ning võimed pole su eraasi. Ühiskond 
on loonud sulle võimalused õppimiseks, töötamiseks 
oma erialal; ühiskond võib ka nõuda, et sa ihnuskoina 
oma vara maha ei mataks, kus sellest kellelgi vähi- 
matki kasu pole. Kuid sina...» A M 
«Ära muretse,» sõnas Toomas, «ühiskonna võlglaseks 
ma ei jää, kuigi ma ka sinu labörandiks ei hakka... 
Veel kord — suur tänu meelespidamise eest. Ma ei tohi 
sind kauem E Praegu jõuad veel bussiga 
õigeks ajaks koosolekule.» a 3 
tead õhtut, Toomas. Kuid“ mõtle järele. Koht on 
"vakantne.» 
aata egoistlikku " heameelt, kui Vaher lahkus. 
Toomas jääb siia, Toomas oli Riitna-Aoveres. Tema tun- 
neb toda sood ja võib uuele projekteerijale abiks olla, 
kui mina Karumetsa maaparandusjaama olen läinud, 
Kui Toomas esikust tagasi tuli, ütlesin ma talle kõik. 
«Niisiis — deserteerid,» tähendas ta mõtlikult. | 
Kaitsesin end ägedalt. Kas Kad tööd siis ei 
ehtagi? Kas seal inseneri ei vajata? Ji 
4 Sima peab olema seal, kus temast kõige rohkem 
kasu on,» vastas Toomas. «Ja sulle on niisuguseks 
kohaks praegu Riitna-Aovere.» 
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«Aga miks sa ise Vaheri ettepaneku tagasi lükkasid?» 
andsin ma talle kahjurõõmsalt vastu. «Või on Riitna- 
AA ka sulle selleks paigaks, kus sa kõige kasulikum 
oled?» 28 

«Kahtlemata,» lausus Toomas siiralt. 

Jäin talle hämmastunult otsa vahtima. 

«Vaher, vatseke, vaevleb oma südametunnistuse käes. 
Tema ju kutsus mu tookord oma sünnipäeva pühitsema. 
Vaene narr!» Toomas naeratas nõrgalt. «Ta arvab, nagu 
oleksin ma need neli aastat maganud. On vaja ainult 
inimene äratada ja ta jätkab tööd täpselt sealt, kus see 
katkes... Vaher on ju tubli mees. Hea arst — ja siiski 
nii piiratud, et usub nõidusunedesse. Ülikoolipäevil 
olime lähedased sõbrad, ja seetõttu näib mulle, et see 
pole Vaher, vaid mina ise nelja aasta eest. Ja seepärast 
tunnen mõnikord lausa hirmu, küsin eneselt: kas ma 
tõesti olin nii piiratud arusaamadega oma tööst ning 
kohustustest? Kas ma tõesti võisin sellise fanaatilise 
kirega pühenduda nokitsemisele elu ääremaadel? ... 
Teetanus! Kangestuskramptõbi! Muidugi on see ohtlik 
haigus. Kuid selle puhul siiski teatakse, kuidas tema 
vaslu võidelda. On ainult vaja õigel ajal jaole saada. 
Nakkushaigustega tuleb" tä apäeva arstiteadus toime. 
Meditsiin peab minema nüüd juba rünnakule haigus- 
kollete vastu! Bensiinist ja tehaste suitsust rüvetatud 
õhk, lakkamatu tänavamüra jne. — need vapustavad 
linlaste märvisüsteemi ning lühendavad eluiga. Maaini- 
mesi aga ähvardavad sood. Kui ma vaatasin õhtuti 
Riitna-Aoverest kerkivat udu, mist tungis kolhoosiküla 


poole, siis näis see mulle supifia enese jaheda hingu-* 
sena.» 4 


C) 


Mõtlesin oma isale, kuidas ta verd sülitas, ja mu * 


süda läks raskeks. 
«Mina vaatan sood arsti silmadega. Hakatartegelema 
veel kangestuskramptõvega, kui meil tuhandete tiisikus- 


haigete kohta tuleb üks teetanusejuhtum — ei, mulle -, 


oleks see deserteeriminel» 

Mõistsin järsku, et Kivimaa "pole oma hinges maha 
matnud mõtet: minna tagasi oma erialale, Ainult uues 
sektoris, uute vahenditega. Niisiis läheb ka tema — ja 
mu süda läks veelgi raskemaks. “ 4 
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«Palju see Riitna-Aovere kuivendamine ikka loeb,» 
tähenidsia vaikselt. «Meie vabariigi maismaast on ju 
kõva kolmandik soistunud alade all.» st 

«Mingit kardinaalset murrangut see , loomuliku 
kaasa ei too, kuid küllap õpime, kuidas teisi soid edu- 
kamalt rünnata. Arstikutse, nagu hüdromelioraatori 
omagi, on mööduvad ametid. Oma tööga me ju hävitame 
need. Kui pole enam soid, kui pole enam haigusi... 
Mõistad? ... Ja kord jõutakse niikaugelel... Vaher 
mäletab mind sellisena, missugune ma olin nelja aasta 
eest. Jah, tollal oli see seerum mulle kõik, Kala 
juhtunud toda saatuslikku viga, ma mässaksin vee 
praegugi seal kauges kangestuskramptõve SA 
Oleksin otsekui aednik, kes kärbib latvu umbrohtudel, 


-sell6 asemel et need juurtega välja kaevata... Nojah, 


e uidugi. minu arvamine. Eks sa ise tea ning 
sae sri kas saad selle Riitna-Aoverega peale 
aata või mille?» N j 
TA Vel Tooma neid sõnu tasakaalustusid vae- 
kausid, nii et tundsin end Buridani eeslina kahe heina- 
kuhja vahel. Aak 1451 Mr KG 
ä ise päeva lõunavaheajal istusin väikeses söök 
M auaste vaatava akna all. Minu lauda istusid 
iõpilast. Nende sädistamine seminaridest ja 
st liitus ruumi täitva suminaga. Sellel kel- 
laajal oli söökla alati EAA täis. 
Vaata, kui kena müts!» A 404 
t las tungis mu teadvusse, sundis pead pöörama. 
Tundsin nad otsekohe ära. "Elenil oli peas tume- 
pruun karvamüts, mis gpdis talle ulja kasakatari Ja 
Ta mantlikrael sätendasid valged lumehelbed. Roosa (ul 
karakullmüts ja -krae mõjusid just oma lihtsusega 
egantselt. 4 ) 
elad KÕ juveelikaupluse vaateakna juures. Ilmselt 
lausus Roosalu midagi naljakat, sest Elleni A Ad 
tekkisid nii tuttavad naerulohukesed. Ja siis läksid na 
edasi, keset hõredalt pudenevaid lumehelbeid 7900 UU) 
Ja järsku ma teadsin, mida teha: võtan puhkuse, käin 
Karumetsas:ära — ja eks siis näe. 4 


* 


Juba siis, kui vajusin bussiistme pehmele nahkpolst- 
rile, valdas mind suur seletamatu rahu. Linn, sÖÖpro- 
jekt, Ellen — kõik näis kaduvat mõõtmatusse kaugu- 
sesse. Ent samasuguses mõõtmatus kauguses näis asu- 
vat ka Karumetsa, nii et tundsin end üksiku lendtähena 
maailmaruumi lõpmatuses, 

Mõtlesin oma suuskadele bussilael, mõtlesin «Kõrb- 
oja peremehele» ja «Meie aja kangelasele» kohvripõh- 
jas. Leidsin üllatusega, et mul on järsku aega iseenese 
jaoks ja et rutata pole kuhugi. 

Mis vahet selles on, kas viibida linnas, Karumetsa* 
või kusagil mujal? Kõikjal olen ma ühtemoodi kodus 
ning kodutu. Tahan vaid rahu ja kardan uusi vapus- 
tusi. Küllap seepärast võtsingi kaasa tuttavad, ammugi 
läbiloetud raamatud. 

Bussiakna tagant libises mööda talvemaastik. Valge 
ääretu lumevaip, mille üksluisust elustavad tumeroheli- 
sed kuusetukad, korstnatest kerkivad suitsujoad, üksikud 
õlekuhjad, siin-seal seisavad võimsad raagus puud. 
Tuiksoonde suubuvate veresoonekestena ristlevad ning 
lõikuvad taliteed ja jalgrajad, lõppedes mustaks sõide- 
tud maanteel. 

See on vana, põline'tee. Siin on tümpsunud ristirüüt- 
lite raskete hobuste kabjad. Siin on libisenud hansa- 
kaupmeeste reed, veerenud postilõliad. Kuid siin on 
astunud ka eesti talupoja jalg. Kord lohisedes ning vae- 
valiselt, kui seda «tänamatut mässajat» vangiraudades 
linna poole viidi, kord julgelt ning kindlalt, kui ta, malk 
peos, sammus isandatelt õigust nõudma. Nüüd jutusta- 
vad sellest kõigest kinnilöödud akendega pikad posti- 
jaamad, rahvamajadeks ja kolhoosikontoriteks muude? 
A häärberid, tümepundsed, telliskividest lossivare- 
med... ki 

Buss sõitis üle sildade, laskus orgudesse; ronis mäe- 
harjadele. Alati olid mind taolistel sõitudel kiusanud 
mõtted soodest, mis tulid mõnikord otse teetammini., 
Tollel päeval aga olid nad mu vastu jõuetud. 

Kerge kahjutundega, et'lõppes see mugav tegevuse- 
tus, väljusin teeharul, kus seisis tulp lauakesega: «Karu- 
metsa maaparandusjaam 0,3 km,» E 

Sammusin piki alleed, mille servi palistasid põlised 
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puud. Eemal paistis valge kahekordne mõisahäärber. 
Õuel seisid lumes mitmesugused masinad. See oli küll 
kõike muud kui puhkepaik väsinud hingele. Siin tuli 
asuda tööle üleskääritud käistega. 

Panin suusad seina najale ja astusin sisse. Direktorit 
polnud kohal, küll aga raamatupidaja, kõhn, närvilise 
näoga mees, kes suhtus minusse kui tüütavasse töö- 
takistajasse. Hiljem ta veidi leebus, kui kuulis mu 
tuleku eesmärgist. 

«Jah, asi on käest ära,» nõustus ta mu arvamusega, 
mis oli tekkinud õuel vedelevaid masinaid nähes. «Kõva 
kätt on siia vaja, kõva kätt ja armastust töö vastu. 
Praeguseni on aga meie peainsenerid pidanud Karu- 
metsa otsekui mõneks pagenduspaigaks. Linnast tule- 
vad, kogu aja vahivad ühe silmaga sinna tagasi ja nagu 
võimalus avaneb...» 

«Vabandage, minuga on lugu ju vastupidi.» 

«Ega's ma teie kohta,» torises ta, «ma niisama... 
üldiselt... Oodake, palun, kuni direktor ise tuleb. Siis 
saate asjad korda ajada.» k f 

Tõmbasin sigareti lõpuni, lugesin läbi seinale kinni- 
tatud tulekaitse-eeskirjad, Ootamine hakkas juba tüü- 
tuks minema, kui eeskojast kostis jalgade tampimist: 
keegi tagus saabastelt lund maha. 

Sisse astus üks ekskavaatorijuht. Ja temalt kuul- 
simegi, et direktor on sõitnud hoopis Oruvete väike- 
linna. i 

«Ma ei oska ka ütelda, mida te tegema peaksite,» 
lausus raamatupidajä. «Jääge ööseks siia. Kell kolm 
saate küll bussiga ka Oruvetele sõita, aga direktorit te 
ei tunne...» 

«Hea küll. Ma vaatan siin natuke ringi.» 

Tulin õue. Siin pani päike lume nii sätendama, et 
silmadel valus hakkas. Park oli täis suusajälgi. Ja siin 
leidsin ma jällegi selle meeleolu, mis oli vallanud mind 
bussisõidu kestel. 

Miks peaksin ma end vaevama Karumetsa maapa- 
randusjaama muredega? Miks peaksin ma just siin 
ootama? Ma olen puhkusel, ja mitte kellelgi pole õigust 
minult midagi nõuda. 

Tõin kontorist oma kohvri, viskasin suusad õlale ja 
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läksin maanteele ootama. Mul on aega kõige jaoks. 
Küll jõuab... + 

Tunni aja pärast olin juba Oruvetel, linnakeses, mis 
elab täisverelist elu just talvel. Siis meelitab ta mägine 
maastik kokku suusatajaid, sportlasi, turiste, siis kiren- 
davad ta tänavad eredavärvilistest sviitritest, siis män- 
gib džässorkester restorani suures saalis üle südaöö, 
Niisugusena oli mulle meelde jäänud see linnake viie 
aasta eest, kui kaitsesime siin hüdromelioraatorite 
spordiatu. 

Kui tähtis see kõik tookord näis! Missuguse vaimus- 
tusega sai võistlustele kaasa elatud! Ja kui löödud 
me olime, et pidime agronoomidele alla vanduma... Kas 
mäletab veel Oruvetel keegi noid võistlusi? Vaevalt. 

Mul vedas. Sain hotellis toa, millest avanes vaade 
hüppemäele. See oli vahepeal tükk maad kõrgemaks ehi- 
tatud. Ja seda uut uniwersaalkauplust, seda valget kooli- 
maja — ka neid polnud tookord. 

Kuid mäed ja suusarajad olid jäänud endiseks, nagu 
võisin veel samal õhtupoolikul kindlaks teha. Siin, sellel 
järsul mäenõlvakul, pidingi meelekibedusega tolle agro- 
noomi enesest ette laskma. Ja praegu olen unustanud 
isegi ta nime... 

Tegin parajat sõitu. Riitna-Aovere treening muutis 
suusatamise kergeks. Pöörasin just ühelt mäekingult 
suusaotsad alla, kui märkasin koolipoissi, kes mind 
visalt jälgis. A i i 

Lisasin kiirust. Vahemaa hakkas suurenema. Ja siis 
ma taipasin, et olen tollele põisile enese teadmata võis 
lejaks, kellele tuleb järele, jõuda, kellest mööda kihu-9 
tada, et kinnitada usku ofha võimetesse. 

Pidin peaaegu naerma pahvatama. Aeglustasin tem-“ 
pot. Ja tollelsamal saatuslikul nõlvakul õnnestuski mul 
lasta hingeldaval poisil mööda rühkida. 


Hea tujuga jõudsin õhtuvidevikus hotelli. Ki i 


Läksin alla suurde saali* See oli veel pooltühi. Kõik 
lambid polnud süüdatud. Teenindamine toimus hotelli 
soliidsusele vastava väärika aeglusega. Kuid aeg oli, 
kaotanud minu jaoks oma kullaväärtuse. > 

Üksteise järel süttisid lambid. Kõik lauad olid juba 


146 


võetud. Orkestrimehed tulid poodiumile. Ukse juures 
seisatas inimesi, kes vaatasid uurivalt ümberringi... 

«Andke andeks, kas ootate kedagi?» 

«Ei. Palun.» 

Nad võtsid istet: kaks naist ja üks mees, näod 'veel 
õhetamas pakasest. Nad olid umbes minuealised. See, 
kes kandis rasket kroogitud siidseelikut ja valget pluusi, 
tundus millegipärast tuttavana. Need mandlikujulised 
silmad, see pehme lõuajoon, ja siiski nii tavaline nägu, 
mille paratamatult unustad. Taipasin nende jutust, et 
tegemist on kohalike kooliõpetajatega, Kuid nüüd kõla- 
sid juba valsihelid, esimesed paarid hakkasid keerlema. 
Kelnerid pidid loobuma teest üle saali keskkoha ja alus- 
tamd kandikutega žongleerimist laudade vahel. Hetkeks 
oli nii palju huvitavat vaadata, et kahest silmast ei pii- 
sanud. 4 

«Andres!» 

Pöörasin üllatunult pea. Istusime lauas kahekesi. 
Mind vaatasid naeratavad mandlisilmad, mis mu küsi- 
vat nõutust märgates tõsinesid. 

«Kas ära ei tunne? Kas sa ei mäleta enam lige Kan- 
gurit?» 

Muidugi oli see tema, too tagasihoidlik üliõpilasneiu, 
kellele olin partneriks ühel loodusteadlaste kursuse- 
õhtul kuue-seitsme aasta eest. 

Tige luges vastuse mu näost ja ta silmades lõi särama 
see igatsusega looritatud nukrus, mis on nii tavaline, 
kui mõeldakse kaugetele kaunitšle mälestustele. 

«Kas mäletad veel, dres, kui seisime tiigi ääres, 
milles peegeldusid vastu hõbepajud? Päike oli just tõus- 
nud, siit-sealt kõlas lindude häälitsusi.» 

Mul oli tunne, nagu loeksin uuesti mõnd võõrkeelset 
raamatut, millest kõik on ununenud, kõik on võõras. 
Võtab aega, enne kui üht-teist meenub. 

Too kauge kursuseõhtu... Mind, nagu mitmeid tei- 
sigi, kutsuti sinna ju ainult kohatäitjaks. Nende kursu- 
sel oli poisse vähe. Mis kursuseõhtu see lõppeks on, kui 
igal tütarlapsel pole tantsupartnerit?... Ma läksin, 
tõmbasin sedeli Dante nimega ja leidsin Beatrice lige 
Kanguri isikus. Lauas mindi üldiselt «sina» peale. 
Kindlasti olin ma lIige vastu väga tähelepanelik ning 


147 


hoolitsev, sest olin siin külaliseks ja teadsin, milleks 
mind on kutsutud. al 

Oli meelitav ja kummaline mõelda, et lihtne aus 
kohusetäitmine, mille oled ämmugi unustanud, võis jätta 
kellelegi teisele nii elava mälestuse. 

«Mul on nii selgesti meeles, kui saatsid mind koju 
aovalguses ja kui ma lõin kõhklema Pärnade allee 
kaudu mineku ees. Seal kolas pahatihti joodikuid. Mul 
kõlaks otsekui praegugi veel kõrvus sinu enesekindel 
vastus, et lõppeks pole meie vastutavad tülinoriva pur- 
jutaja kurva saatuse eest.» 

Pärnade allee kaudu.., 

«Miks sa korraga tõsiseks muutusid?» küsis Iige. 

«Kelner silmitseb meid kui tarbetuid laua kinnihoid- 
jaid. Mida me jooksime?» 

«Tee, kuidas arvad? Mina olen suurlinna kommetest 
võõrdunud.» Pi 

«Restoranid on nii siin kui seal üsna ühesugused.» 

«Võib-olla, kuid pean oma häbiks tunnistama, et vii- 
bin siin alles teist korda... Teist korda selle kolme 
aasta jooksul, :mis on kulunud laste õpetamisega, klas- 
sitöödega, vihikute parandamisega. Poleks kolleegid 
mind täna õhtul juhuslikult kaasa kutsunud...» 

Meie vestlus katkes. Iige kolleegid tulid tantsupõran- 
dalt tagasi. Järgnesid käesurumised, nimede pomisemi- 
sed ja konstateerimine, et maailm on tõesti e. Kell 
võis olla umbes üksteist, kui nad lahkusid. Jäime Iigega 
kahekesi, sest üksiolek tundus mulle kõledana. Kuidagi 


nii kõledana, et palusin liget jääda ja lubasin ta kol-, 
leegidele Oruvete keskkooli fooduslooõpetaja ise koju , 


saata. 5% 
«Meil on ju, millest kõnelda ja mida meenutada,» 


laususin' ma Iigele. «Üle mitme aasta näeg tuttavat “ 


inimest.» 
Ent niipea kui jäime kahekesi, tundsin ma, et mul 


pole temaga õieti mitte millestki rääkida. Kallasin 


veiniklaasid uuesti täis, Iige »protesteerimisest hooli- 
mata. 

«Olen Oruvete keelepeksjatele tänase õhtuga juba 
niigi materjali andnud,» sõnas tä: «See veel puuduks, 
et ma end ka purju võtaksin. Ütlesin juba, et olen suur- 
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linna kommetest võõrdunud... Kuid räägi ometi 
midagi. Kuidas sa oled elanud? Mida teinud? Kuidas 
sa siia sattusid?» 

Kehitasin õlgu. 

«Niisama... Igavusest...» 

«Igavusest?...» küsis ta uskumatult, «Sa elad ju nii 
huvitavas keskkonnas. Kindlasti käib teie majas 
kunstnikke, teadlasi, kirjanikke. Kindlasti käite ka teie 
kõikjal. Igavuse eest ei põgene keegi Oruvetele.» 

Kohkusin natuke mõtte juures, et sõidad enda arvates 
küll viimasesse põrgupõhja, kus sind keegi ei tohiks 
tunda, ent siiski... 

«Aga kuidas sinu käsi on käinud?» küsisin Tigelt. 

- Nüüd oli tenia kord õlgu kehitada. Ja tema napisõna- 
lises jutustuses polnud tõesti midagi ebatavalist. Lõpe» 
tas korralikult ülikooli, määrati siia tööle — ja kõik. 
Ta sõnad olid kõige harilikumad, kuid ta toon reetis 
üksikuks jäänud inimese igatsust huvitava keskkonna 
või mõne lähedase inimese järele. Ja kuigi ma tundsin, 
et tal pole kunagi jõudu end Oruvetelt lahti kiskuda, 
oli see nukker igatsus mulle ometi nii hästi mõiste- 
tav. Mida muud olin ma praegu kui laev, kes tormidest 
räsituna otsib vaikset lahesoppi. Leida aga niisuguses 
abajas eest terve läev — paratamatult tunned kadedust. 
Ja ma ei tulnud selle pealegi, et niisugune laev võiks 
kadestada ka mind, kadestada just läbitehtud tormide, 
nähtud maade, riskimisjulguse ja vintsutuste pä 
Tollel hetkel tajusin ainult seda,set oleme kaks ü 
merehädalist — ja mure/seob ning lohutab. 

«Tulin Karumetsa maaparandusjaama kohta vaa- 
tama,» laususin ma. 

«Milleks siis just sinna kolkasse?» ki 

«Selle seletamine võtaks palju aega ja pealegi pole 
sellel mõtet... Ma ei ela enam Riiveste majas.» 

Iige näol peegeldus nõutus. 

«Aga Ellen?...» küsis ta siis. j 

«Kuhu ta oma kodust ikka peaks minema,» vastasin 
ma. «Nii on see lugu.» 

«Ah, siis sellepärast...» venitas ta hämmastunult 
ja lisas. «Mina lobisen magu narr-kaugetest aega- 
dest... Oleksin ma vaid teadnud...» 
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«Noh, ja siis?;!. Siis' oleksi i i 
Kust a ilma jäänud. Brass 1 ka 
«ta tõstis klaasi mehaaniliselt huultele ja jõi 
tühjaks. Kuid endine avameelne västlustuju. sd 
nud. lige muutus mõtlikuks, temas lõi märkamatult 
välja ürgnaiselik joon — lohutav kaastunne. Ja see jäi 
püsima ka siis, kui saatsin ta läbi lumiste tänavate 
koju ja soovisin talle väikese kollase maja ees head ööd 
A Ärkasin hommikul mõttega, et käin täna Karumetsas 
ära, Kuid akna taga keerutas tuul peenikest tuhkjat 
lund ja hotellitoas oli nii mõnusalt soe, et mõte jäi 
ainult mõtteks, Jälgisin tükk aega Petšorini elukäiku 

Sa aaa Ka ja teatasin neile oma 

nevaks nä ks. i i ü i 
õele ett ädalaks. Otsigu mind üles, kui 
uul vaibus pärastlõunal, Pani ji 

hakkasin rühkima hüppemäe ESA TLL M 

JÕEGA kõik kohad*suusajälgi täis, täna aga laius 

Tal ümevaip puutumatuna, Ei, ühed jäljed siiski 
Vajutasin suuskadele, Ja hü i j e 
,Vajutasil e. ppetorni juuri 

HE Tige! Peas villane torbikmitas jas aa 
ampsun, Ma ei jõudnud talle veel «teregi» hõi- 


aeta ta keppidega hoogu andis ja mäeharja taha 


Jõudsin ,talle all lagedal järele, 
«Oo, tervist, Andres! Oled ka suusatama tulnud.» 
Ta põsed õhetasid tuulest. Keset, valget maastikku, 


mida raamisid tumerohelised kuusikud ja sinine tae- - 


vas, sarnanes ta palju rohkem*tolle Beatricega, ke 
4 kunagi Danteks, kui eelmisel VASE 
Ta suusatas võrdlemisi hal i, nii idi 
KA koolmeistriks. + EA 0 tp in had 
uusatasime koos ka järgnevatel päevadel 
Sa lõid teatava elurütmi, AUGUSTA A a 
Puhkuse eelviimasel päeval kaäbuis Oruvet 
ele fu 
metsa maaparandusjaama direktor. Ta sai mu kar siied 
kätte momendil, kui tahtsin minna suuski võtma. Tigele 
ütlema joosta ja seda väikesevõitu kräbedat meest tund 
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või kolmveerand oodata lasta — see justkui ei sobi- 
nud. Kuulame ta jutu parem ära, kaua see ikka kestab. 

Kuid selle plaani olin teinud ilma peremeheta. Direk- 
tor tellis mu hotellituppa pudeli konjakit, et oleks 
mõnusam kõike põhjalikult arutada. Tema seisukoht 
oli lihtne ja selge: mina olen neile sobiv mees ja asugu 
ma kasvõi hommepäev peainseneri kohale. Minule pol- 
nud see asi aga enam pooltki nii selge kui kümne päeva 
eest Karumetsas. Mul oli olnud vahepeal aega mõtelda, 
ja Riitna-Aovere hakkas avaldama jällegi oma külge- 
tõmbejõudu. 

Direktoris polnud kübetki raamatupidaja pessimis- 
mist. Puudusi ja raskusi muidugi on, kuid ühisel jõul 

»saaMe kõigest üle. Teie olete noor energiline mees, 
tunnete asja... Ah, suured ülesanded? Muidugi on ka 
neid. Arusaadav, et on. Seame masinad joonde ja näi- 
tame kogu vabariigile, mida suudab Karumetsa maa- 
parandusjaam... Ah, raamatupidaja rääkis teist juttu? 
Noh, seda ci maksa tähele panna. Too mees on üldse 
igavene vaimudenägija... Kuid palk on korralik, kor- 
ter ilus. Igal laupäeval võib sõita Oruvetele. Nii et 
lööme käed kokku — ja asi ants! 

Kuid käsi me siiski kokku ei löönud, palusin mõtle- 
misaega. See aga muutis direktori veenmiskatsed veelgi 
innukamaks ja tegi mind üha närvilisemaks. Aeg aina 
läks. Mõtlesin, et oleksin pidanud Iigele siiski teatama. 
Nüüd ta ootab, külmetab,.. Kogu puhkus lõpeb kliri- 
seva dissonantsiga. 4 

Viimaks ometi leidis firektor, et: peab ruttama õhtu- 
sele bussile. Lubasin talle teatada paari päeva pärast 
oma otsuse. 

Kui üksi jäin, keerles mul peas ainuke mõte: kuidas 
tekkinud olukorrast välja rabelda? Karumetsaga on 

aega, see ei jookse kuhugi. Aga lige? Mida ta minust 
nüüd mõtleb? Tuleb vähemalt vabandada... 

Tunni aja pärast seisin ma väikese kollase maja ees. 

lige ise avas mu koputuse peale ukse. Pomisesin 
vabandusi ja rääkisin õhtupoolikul vaheletulnud takis- 
tusest. 

«Astu sisse! Juhtub kõike,» naeratas ta. 

Helekollase vineeriga ülelöödud esikust, kus lõh- 


151 


nas värvi järele, viis uks otse Iige tuppa. Laud, voodi, 
raamaturiiul, kolm tooli — kõik lihtne ning tavaline. 
Rohelise klaaskupliga laualamp otsekui mõnes amet- 
asutuses. Ja selle kõik Kallas üle ereda valgusega 
emaileeritud koonuskuplis elektripirn. Puudusid var- 
jud ja pooltoonid, mis annavad esemetele reljeefsuse. 

Tige otsekui luges mu mõtteid. 

«Lõpetasin just pluusi triikimise,» vabandas ta, sja 
mu toas on ainult üks seinakontakt.» 

Niipea kui ruumi hakkas valgustama ainult laua- 
lamp, muutus siin korraga hubaseks. Toolikorjule ase- 
tatud valge pluus helkis nagu tookord hotellisaaliski 
ja mulle tuli hetkeks mõte: kas ei kavatsenud Tige ise 
mind täna õhtul üles otsida? 

Pea surises joodud konjakist. Kuid siiski tõin ma 
palitutaskust ja veinipudeli, et hüvitada sellega 
oma tulematajäämist. ja ehkki Iige mitu korda kinni- 
tas, et ta on kõik unustanud ning andestanud, keerles 
mu mõte ning jutt lakkamatu visadusega ikka selle- 
sama loo ümber. Pudel sai tühjaks. Hakkasin Iiget 
keelitama, et ta tuleks minuga hotellisaali. Veetsime 
seal esimese õhtu, veedame ka viimase. 

Ta keeldus, ja õigusega. Näidata end niisuguses 
kohas purjus mehega?.,. See poleks ainult vee, see 
ka terve kose kallamine kohalike keelepeksjate ves- 
ile, ° 

Muidugi ei ütelnud ta mulle seda. Kuid ma arvasin, 
et ta mõtleb niimoodi. v 

Ajasin end toolilt püsti, võtsin ta käe — ja jäin vait. > 
Vaatasin talle silmi. Korraga*valgus talle veri näkku, [') 
ta tõmbas käe järsult ära las taganes paar sammu. " 

«Ei, ei!... Jäta mind!» sosistas ta ja tegi kätega tõr- 
juvaid liigutusi. 4 

Võtsin ta ümbert kinni, kuid nii kõhklevalt, nii nõr- 
galt, et meie vahelt oleks võinud tuul vabalt läbi vuhi- 


seda. Järsku libises lige käsi selja taha, kostis lambi- 8 


kontakti kolksatus. Tuba mattus: pimedusse. Ja ümber 
mu kaela põimusid kaks kuuma käsivart... 

Ärkasin. Pea oli uimane ja väsinud. lige askeldas 
laua juures, millelt olid kadunud kõik raamatud ning 
vihikud. Läbi akna tungis tuppa punetav talvepäike, 
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peegeldudes vastu kohvikannu hõbedaselt pinnalt, val- 
gete tasside kumeruselt. APA 
«Ärkasid ikkagi varem, kui valmis jõudsin,» lausus 
Tige. 4 JA k A Ad 
tas mulle otsa ja ma märkasin, kui kaunis 
AAK kandis ta sedasama valget pluusi, a 
sama kroogitud siidseelikut. Tal olid needsamad ta 
likujulised silmad, seesama pehme lõuajoon. ui 
kõike hingestas mingi seletamatu soojus, ja see TA 
tis tavalise ebatavaliseks, see andis talle ilu, mis söö 
KA ta kuumadele huultele, mis sosistasid Öö” 
pimeduses õrnuse ning hellusega segatud Ka 
«MikS ei pannud sa mind tähele ülikoolipäevil?... 
i ratud sind juba siis Karumetsa maaparan- 
SAMAKS A nd AAA 
eel läks kurvaks. Tundsin, et mind a = 
Jälst. kuid mina ei saa Šamape aa td Ometi on mul 
äielik õigus Ellenit vihata — ja siiski... 
SAA naa täsd ju praegu vaikset rahusadamat. 
Tööta päev päeva kõrval, kanna kokku kõrrekesi Sa 
pesa jaoks, ela pingutuste ning vapustusteta, Ela 2 je 
likku elu väikeste murede ning rõõmudega. Ole se a 
sambaks, mille najal võib kerkida kõrgustesse ka 
metsviinapuuväät. Kas see polegi õnn... lige jae 
kindlasti. Kui hirmunult ta mulle sosistas: «Ma a a 
sind sinna tagasil» Ja see «sinna» näis TEDA 
tema silmis Riitna-Aovere sood, “Riiveste aS 
seda vaenulikku maailmf, mis sundis mind võitlema 
ni tama. g 
Alina aga hirmutas just siinne tuulevaikus. Muuluca 
pikkamisi kibestunud pealtvaatajaks, kes jälgib elu 
kadeduse ning' kahjurõõmuga, kes a a 
nega oma mikroskoopilisest õnnest ja jõuab päi i 
loojangul võib-olla ahastava soovini: kui saaks vee 
tal... Äi 9 SATA, 
jr iks kööki. Hüppasin jalule ja rõivastusin kii- 
resti. ö k 
õ el pannkooki! Määri moosi peale!» sundis 
jõlsailes õiiiidabi kodust, nii tuttavat kaa 
kui palavik või mõni muu kerge tõbi mind voodisse 
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surus. Siis toodi-tehti hai i idagi 
a a tehti haigele ikka midagi paremat, 
je pilgu kellale. 

«Buss läheb poolteise tunni pärast,» tä i 
«Jõuad vabalt... Millal sind jällegi kaha oaas M 
nädala pärast algab koolivaheaeg ..» 

Seisime keset tuba. Mul oli palitu juba seljas. 

«Millal? ...» laususin ma ja lisasin siiralt: «Ma ei 
tea. «Maaparandusprojektis» on mul üht-teist veel 


lõpetada... Ära nukrutse! Sa andsid mulle tagasi usta 


iseenesesse,» 

Suudlesin teda tugevasti, tugevasti... Kuid veel 
bussiski olid mu mõtted nii hajali, et konduktor pidi 
mu käest kaks korda küsima sihtjaama järele. 


VIII 


Jõudsin Kivimaade poole pärastlõunal. Toomas oti 
veel tööl, Minu puiklemisest hoolimata pani Leena 
priimuse surisema, tõstis lauale leiva, võitoosi, kilu- 
karbi... + Se 

«Mina olen harjunud, et tullakse ootamatult,» lau- 
sus ta. 

Mõistsin, kelle ootamatule kojutulekule ta vihjas. 
Siin oldud aja jooksul oli ta jutustanud mulle paljugi 
sellest, mis oli toimunud nende elus enne toda saatus- 
likku 15. maid. Ta ei soovinud» et peaksin vastutasuks 
rääkima oma elust, ja see tegi mulle head meelt. See,lõi 
meie vahele usaldusliku Šhkkonna, nii et jutustasig 
palumata oma ODA õpingutest, vaneinatest. 
Ainult Riiveste maja jätsin puutumata. $S 

Vaatasin, kuidas Leena lauanõudega askeldas, 
esmakordselt kerkis mu ette kusagil südamesopis ähma- 
sena pesitsenud teadmine: ma ei saa ju igaveseks Kivi- 
maade poole jääda! Miks peaks see vana naine askeld 
dama ka minu pärast? Võistal Toomaga vähe muret. 

Tige ju pakkus mulle kodu. Ma ei võinud seda vastu. 
Kas Riiveste maja luksus polnud möödunud minust 
jälgi jätmata?... Võib-olla tõesti. Ma ju ei' tahaks 
enam elada oma vanas üliõpilastoas, mille sisustuse 
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moodustas vaid laud, tool ja voodi. Ma ei oskaks enam 
läbi tulla üliõpilasstipendiumiga. 

Kuid kas ma ei lükanud lige pakkumist tagasi siiski 
samal põhjusel, mis sundis Toomastki selle maja puhul 
nii järsult «ei» ütlema? Kas ei õhkunud ka Riiveste 
majast mulle jahedust just seepärast, et mind ei sidu- 
nud seal ühegi esemega mitte midagi? Too oli mulle 
vaid jõukas hotellituba, milles tunned end paratama- 
tult ajutise üürnikuna, Elleni vanemad olid andnud 
sellele ilme ja siin polnud võimalik midagi muuta. 

Mõistsin järsku, et pean ise endale looma kodu. Kõi- 
gepealt kodu — ja eks siis näe,,. 

Tundsin hirmu, et mind peetakse Kivimaade majas 


«tõesti vaid kutsumata külaliseks. Kuid just see hirm 


oli tõenduseks, et olen saanud üle esialgsest meelema- 
sendusest. Siiani oli mulle ükskõik, mida toob homne 
päev. Ja kui Kivimaade uks oleks mu nina ces kinni löö- 
dud — hotellis või asutuse puhkeruumis oleksin leidnud 
ikkagi küljealuse. Praegu aga... 

Vesi kannus hakkas laulma. Hüppasin püsti ja läk- 
sin priimuse juurde, 

«Mis sa nüüd, Andres. Küll ma isegi...» 

«Ei, ei. Jää laua äärde. Täna teenindan mina.» 

Mulle meenusid suitsuangerjad, mida olin toonud 
Oruvetelt Kardeni jaoks. Hetkelise kõhklemise järel 
jõudsin otsusele, et Karden võib oma bridžiõhtu teha 
ka nendeta. š 

«See on ju nagu omal ajal, kui Toomas veel endine 


, oli,» sõnas "Leena ja talsilmad lõid niiskelt särama. 


Ja Toomale meie jutt libiseski, kui olin kailanud tee 
klaasidesse. Sedapuhku ei heietanud Leena mälestusi. 
Sedapuhku vormus sõnadeks suur südamemure poja 
pärast. Leenale ei mahtunud see pähe, et tema koolita- 
tud poeg kannab valge arstikitli asemel maaparanda- 
ja treeningülikonda. 6 

«Toomas peab sinust lugu, Andres. Katsu kasvõi 
möödaminnes rääkida, et ta uuesti tohtriks hakkaks. 
Näe, Vaher käis siin, aga ei midagi...» 1 

See soov tundus mulle küll naiivsena, kuid siiski nii 
pühana, .emasüdame lõpmatu hoolitsuse näitena, et ma 
sõnakestki vastu ei vaielnud. Mis mõtet oleks olnudki 
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emale rääkida, et poega on tabanud kriis, millest ta 
ise peab üle saama. Ütlesin vaid, et Toomas õhtuti ikka 
loeb arstiteaduslikke raamatuid. 

«Ah loeb!» muutus Leena ootamatult rõõmsaks. 
«Jumal tänatud, kui ta ikka loeb...» 

Kui vähe on mõnikord tarvis, et teisele rõõmu val- 
mistada! Mul langes nagu kivi südamelt ja ma mõist- 
sin, et vähemalt Leena ei soovi mu lahkumist. 

Ja õhtul diivanil lebades kaalusin oma kodu loomise 
plaane veelgi. 

Niisiis — tuleb hakata tööle üleskääritud käistega, 
et jõuda eesmärgile. Karumetsas toimuks see pikka- 
misi, ent kindlalt. Siin aga on suuremad võimalused 
tööks, Riitna-Aovere ei tee mind veel rühmajuhata- 
jakski, Kuid see on ka ainult esimene pikem samm. 
Järgmistel aastatel tehakse maaparandustöid üha roh- 
kem, asutus laieneb, koosseisud suurenevad. Ja parata- 
matult peab juurde tulema ka uusi peainseneride 
kohti, sest töö laienemisega kaasneb diferentseeru- 
mine,., 

Pean muutuma niisama otsitud ja hinnatud töömeheks, 
nagu oli omal ajal Mändmaa, kui ta veel soid loodist 

Uus eesmärk oli püstitatud, ent kummalisel kombel 
tundsin ma väga vähe huvi selleni jõudmise vastu. 
Ning ometi olin põletanud enese taga sillad Karumetsa * 
saadetud äraütlemiskirjaga. 

See oli mingi vaimne laiskus. Kusagil sügaval ala- 
teadvuses pidi olema ankurdunud*mõte, et uus eesmärk 
pole vanaga võrdne. Mida kõike ma küll ei lootnud 
saavutada oma projektiga möödunud aastal!... KE 

Nüüd aga jõudsin mas4eesklemiseni iseenese ees,* 
tegelesin nii meeleldi igasuguste väikeste kõrvalüles- x 
annetega. Need andsid mulle otsekui õiguse 4ükata pro- 
jekti päevast päeva kaugemale. 

Omajagu rikkus töötuju ka too preemiate lugu väli-. 
tööde eest. Mind polnud. kunagi huvitanud alused, 
mille põhjal neid määrati.»Sedapuhku aga oleksin küll 
meelsasti tunginud premeerimise motiividesse. Kui 
meenutasin kõiki külmetamisi, poris müttamisi ning , 
vees kahlamisi Riitna-Aovere soos, ja mõtlesin, et minu 
preemia oli üks väiksemaid... Kuidas see solvamine 
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mind sisemiselt keema ajas! Kuid tahe lämmatas 

südame reetliku tuksumise, surus solvumistunde süda- 
i elava söena hõõguma, kd 

Pelle! kõigel oli oma osa... Ent kui mõtlen tollele 

perioodile praegu, siis tundub kogu tolle inertsuse pea- 

põhjus liigagi selgena. Tige! Just tema! 2 

Jah, ilma femata oleks mu puhkus Oruvetel kõledaks 
muutunud, Muidugi ütlesin ma talle: «Sa andsid mulle 
tagasi usu iseendasse!», ja tollel hetkel oli see tõsi. 
Kuid siiski... < [A 

Miks ta ei astunud võitlusse oma armastuse eest siis, 
kui ma käisin veel ülikoolis? Miks ta endast siis elu- 
märki ei andnud, kui kurameerisin Elleniga? Elab pea- 
legi oma Oruvetel, jälgib minu eluvoolu ja ootab, 
ootab parajat silmapilku... 4 

«Noh, "pole midagi ütelda: selle arvestuse esimene 
osa läks korda. Moment oli sobiv, miks mitte kasu- 
tada? Ma olin üksi, purjus, kogu maailm oma tööde 
ja tegemistega oli mulle ükskõik... 

Ma tegin ligele ülekohut. Ma hakkasin teda peaaegu 
põlgama, kui mõtlesin, et Ellen poleks kunagi niisu- 
guse enesealanduseni laskunud. 

Ma ei kirjutanud ligele. Ma ei saatnud talle ka toda 
taimemäärajat, mille lubasin kohe posti panna. Ja siiski 
ei suutnud ma teda oma mõtetest välja tõrjuda. lige 
püsis mu ajus oma mandlisilmadega, oma pünase suu- 
samütsiga, oma hingestatud naeratusega. Ta püsis, ta 
võitles mu mõtetes Elleniga — ja ta takistas mu tööd. 

Seda märkas SEIRE ja ühel õhtul, kui istusime 
tema toas, tähendas ta: 4Ega sind maaparandus vististi 
suuremat huvita.» ; ? Ki 

Raadiost kõlas parajasti Juta ja Ülo igatsev-lü iline 
duett <Vikerlastest», milles armastajad palusid, et õnn 

ist iialgi ei lahkuks. ed 
Paal sististi isegi punastasin. Hakkasin end kaitsma 

ägedusega kui vaja. 
Ara li tatalse täesiainult sellel, kes kulutada 
laseb,» lausus Toomas rahulikult. «Kui sa ise oma 
projekti eest ei võitle, kes seda siis veel teeks? Usku 
ja entusiasmi on vaja...» i / Aa 

«Vaata aga, vaata,» ütlesin ma poolpilkavalt. «Või 
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nüüd olgu mul usku ja entusiasmi. Aga kes seal Riitna- 
Aoveres siis irooniliselt muigas, kui ma rääkisin, et 
maailmas on ainult kaks tulevikuala: aatomi üüsika ja 
maaparandus? Kas mäletad veel?» 

«Mäletan. Kuid sellele ma küll ei tulnud, et sa võiksid 
seda niimoodi mõista.» 

«Aga kuidas siis veel?» 

«Muie võib tähendada ju sadat asja. Võib-olla mui- 
asin ma mõne loetud raamatu, nähtud teatritüki 
või..,või koguni iseenese nooruse üle.» 

Ma ci osanud midagi vastata. Mõtlesin Tooma küsi 
musele, kuid meeli hakkas üha rohkem vangistama 
dueti põhjamaiselt vaoshoitud kirglikkus. Mõtted kan- 
dusid Oruvetele, Nood suusaretked; jäneste sirgeldused 
puhtal lumevaibal; tumerohelised kuused, mille okstelt 
langes mõnikord võpatamapaneva rabinaga lumetorte; 
küünidest ninna kerkiv heinalõhn otsekui kauge mälestus 
suvest; ja selle kõike keskel punane kampsun, punane 
nagu armastajate südameveri... 

Toomas istus, trummeldas sõrmedega vastu lauda, 
Ta pilk oli hajameelne, kogu ta olemusest hoovas när- 
vilist erutatust. Korraga sulges ta laual lebava sinise- 
köitelise raamatu, nii et lambitules lõi helkima hõbe- 
daga trükitud suur pealkiri «Tuberkulose». 

«Sa küsisid, miks ma tookord muigasin?» 

«Mis sa nüüd...» tõrjusin ma ja kahetsesin tõsiselt, 
et seda vana asja meelde tuletasin. t 

«Seda ei saa seletada kahe sõnaga. Ei saa!.. .» lausus 
ta, ilma et oleks mu vasturaidlemist tähele pannud. 
«Kuidas nüüd üteldagi?..* Noh, meie vanusevahe Og 
kümme aastat. See pol atavalistes arengutingimustes 
mitte midagi. Vähemalt *ei ole see midagi otsustavat, . 
mis takistaks teineteisest arusaamist. Kyid sinu jä 
minu puhul on lugu teine, sest meie vahel lasub sõda! 
Mina võtsin sellest osa, sina mitte... Ma ei räägi seda 
enesekiituseks, veel vähem sulle etteheidete tegemiseks“ 
— ma lihtsalt konstateerin fakti... See oli nagu suur 
sulatusahi, millest kõik vanad veendumused ning tõeks- 
pidamised pidid läbi käima. Ja seda, mis neist järele 
jäi, seda polnud palju. Tähtsakspeetu muutus tühiseks" 
ja vastupidi. Kõigest koorus välja otsekui seniaimamatu 
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tuum. Kui paljutki õppisid nägema, mõistma ning hin- 

dama hoopis teisiti!... Mis tähtsus on näiteks lauatükil 
igapäevases rahulikus elus? Kui sa aga seisad postil 

paukuva pakasega ja saad järsku lauajupi jalgade 

alla... Või valged linad, puhas särk, kõik need tuhat 

igapäevast pisiasja... 

Ma märkasin, et ta räägib seda kõike rohkem enesele 
kui mulle. See polnud jutuajamine ega arutelu, see oli 
lihtsalt valju häälega mõtlemine. Talle meenus üksi- 
kuid episoode, sündmusi, detaile. Tunnistan ausalt, et 
mul oli natuke kõhe olla. 4 

Järsku ta peatus, otsekui oleks tahtnud ütelda, et mil- 
leks ma seda sulle räägin. Ent sedapuhku oli ta ütelnud 


.siiski niipalju, et lõpuni mõtlemine ei käinud mul üle 


jõu. 
4 Mida "tähendas mulle ülikooli astumine? Ma lihtsalt 
jätkasin õppimist, et teha enesest inseneri. Loomulikult 
tahtsin ma õppida, kellekski saada, kuid niisama loomu- 
likult ei võinud mind iialgi piitsutada mõte, et ma õppi- 
misvõimaluste eest kellelegi isiklikult midagi võlgnen. 
Toomas aga pidi seda tundma, kui mõtles sõjakaas- 
lastele, kes ei tulnud enam kunagi tagasi... Sõjahaavad 
ootavad ravivaid käsi, Lakkamatult rõhub sind tead- 
mine, et sinu kohus on õppida ning töötada ka nende: 
eest, kes... Missuguse fanaatilise kirega pidi ta küll 
õppima, kui minagi ei suutnud end vabastada isa mäles- 
tuse mõjust 
i sin tookord Riitnas sellest tulevikualast, 

kas ei meenutanud see Tpomale just seda ajajärku? Kas 
ei pidanud ta enesele kera et ta pole täitnud 
neid lootusi, mida asetasid talle aeg ja ühiskond? Kas 
ei tundnud ta, et kaaslased langesid tema eest asjata, 
et temas eneses pole enam noorusevaimustust. Kõik see 
pidi käima kindlasti läbi ta pea seal Riitnas ja tekitama 
selle muige, kibeda muige iseenese üle. 

Tundsin südametunnistuse piina viidetud aja pärast. 

Lugesin tollel õhtul kaua ammu õpitud tarkusi ja 
imestasin inimmälu unustamisvõime üle. Töötasin, ka 
järgmise päeva sipelga usinusega. Kuid siis hakkasid 
tuhmuma tolle õhtu erutavad mõtted. 

Surnud on surnud. Nende hulgas on ometi ka mu 
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vend. Kuid siiski suudan vaid mõistusega aru saada 
nende surematust kangelasteost. Me pole lamanud 'ühes- 
koos mürsuaukudes, meid ei seo ühised hädaohud, ühi- 
sed mured ja rõõmud, meil ei ole ühiseid mälestusi. 
Isegi mu vend läks kodust niisamuti, nagu ta ruttas 
igal hommikul tööle. Ainult seljakott ja ema nukker 
ilme polnud igapäevased... Ja lõppeks oli see ju too- 
kord nende kohus. Täpselt samuti läheksin mina praegu, 
kui seda tarvis peaks olema! Ja koju jääksid samasugu- 
sed poisikesed, nagu olin mina tollal... 

Mu mõtted hakkasid keerlema jällegi Oruvete ümb, 
"ja kui Toomas laupäeva lõuna paiku tuli asutuses mu 
juurde sõnumiga, et mind ootab puhkeruumis külaline, 
teadsin ma otsekohe — see on lige. 

Ta kandis halli ungari lamba nahast kasukat, mille 
heledust toonitasid veelgi tumepunane kaelasall ja sama 
värvi kindad. Mind nähes lõid ta põsed kergelt õhetama 
ja ta hakkas rutakhlt r ima, et on komandeeritud siia 
õppevahendeid muretsema. Ta nägu hingestasid jäl- 
legi too soojus ning ilu, mis olid jäänud mulle meelde 
Oruvetelt lahkumisel. 

Tundsin, et ma ei.saa kuidagi valetada, nagu oleks 

“ mu õhtu kinni, lige sõidab siia ja mina käitun kui 
barbar. Barbar?! Seda ütles ju Ellen... 

Aga... see on ometi suurepärane võimalus Ellenile 
näidata, et pole ta ainuke naine maailmas! Tuleb kuhugi 
minna kahekesi, nii et meid nähtaks ja see Elleni kõrvu 
ulatuks. Pakkusin kohe välja «Euroopa». Mu plaan 
veetles mind. Tundsin, et pean selle teostama, maksku 
mis maksab. ks k 

Tige võttis mu ärevust puhta kullana, arutles. tülde 
aega, kas tal ikka jääb*õhtu vabaks või mitte, Lõpuks 
lubas ta mind hotellis oodata. 4 

Toomas hakkas muhelema juba siis, Kui ma telefo- 


niga küsisin, kas õhtusele etendusele on veel pileteid. | 


Kui ma aga kodus pükstele viike sisse pressisin, saa: 
paid viksisin ja habet ajasig, muutus ta päris põrguli- 
seks. Vahtis mu tegevust kõikemõistva üleolekuga ja 
aina ümises igasuguseid 'viisikesi, üks armastusest 
nõretavam kui teine. * A ki 

Silmitsesin end peeglist. Olin näost kõhnemaks jää- 
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nud. Suvine päevitus oli kadunud. Must ülikond ja tume 
juuksetukk lasksid mind paista peaaegu kahvatuna. 

Ja ometi tundsin ma enese peegelpildist praegu 
suuremat heameelt kui tollel esimesel kolffumisel Ro00- 
saluga. Suur kunstnik Aeg oli lisanud mu portreele 
üksikuid peeni pintslitõmbeid. 

«Kas nüüd on siis sedasi, et «õnn meie juurde jää»?» 
küsis Toomas muiates, kui ma palitut selga ajasin. 

«Ei! Nüüd on lugu nii, et «kui vaja, me suhkurdame 
üle saatana»l» andsin ma Toomale vastu Poloniuse 
sõnadega. 

See õnnestunud lause tegi mulle veel teelgi head meelt, 
Lüüa Toomast tema enda relvaga!... Las ta nüüd 


«mõtleb kodus. 


Väljas oli tuul vahepeal pöördunud, See puhus nüüd 
lõunast, niiskena ning ühtlasena, ennustades sula tule- 
kut, looduse peatset virgumist talveunest. 

Kui jõudsin hotelli, oli Iige juba vestibüülis mind 
ootamas. Mu esimeseks mõtleks oli, et Ellen poleks 
küll niiviisi toiminud. Ent lige toimis, ja pealegi veel 
nii enesestmõistetavalt ning siiralt, et tundsin kerget 
piinlikkust. Iige tuleb minuga teatrisse, et elada kaasa 
Margarete traagilisele saatusele, mina aga kavatsen 
teda kasutada Elleni õrritamiseks. Kuid just seetõttu 
olin tollel õhtul Tige vastu eriti tähelepanelik, püüdsin 
niimoodi lämmatada oma halba südametunnistust. Ja 
ikkagi tundsin võidurõõmu, kui kohtasin fuajees kahte 
Elleni kursusekaaslast ja tervitasin neid kõige lahkema 
naeratusega. “ 

Teatrisaal särava kro ühtriga, helesinisest samet 
toolipõhjade ja rõdubar idega, muusikariistade hä 
lestamisest tekkiva mõõduka kakofooniaga, tualettidest 
kerkiva nõrga lõhnaõlide seguga lõi selle poolpiduliku- 
poolväärika õhkkonna, mis on ni iseloomulik teatrile, 
Valgus kustus. Vastu lage heitis kuma orkestriruumi 
ristkülik. Prožektorite valgusvihud langesid laialt ees- 
riidele. Avamäng hakkas publiku meeltest välja tõr- 
juma igapäevaste askelduste:rõõme ja muresid, juhtima 
inimesi eelseisvate ooperistseenide võluringi. 

Mulle aga meenus, et olen sellel hooajal esimest korda 
teatris. Esimest korda, kuigi möödunud talvel sai käi- 
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dud siin nii sageli. Sedasama ooperitki vaatasime 
Elleniga... 

Eesriie kerkis. Hämara lava lõikas pooleks valgus- 
triip, mis lahges viljatutest otsingutest väsinud rau- 
gale, näitas ähmaselt raamaturiiuleid nahkköites folian- 
tidega, kolbe, inimpealuud lauanurgal, väikese ruumi 
süngeid võlvialuseid ja kitsaid võretatud aknaid. Kõik 
oli täpselt samuti nagu aasta eest, kuid... Jah, aasta 
eest tundus mulle teadusi needev ning noorust ja 
armastust ihkav mürgikarikaga Faust ainult ooperi 
maailma kuuluva tegelasena, kes peab toimima, nagu tä 
toimib, vaid seepärast, et oleks võimalik üldse ooperit 
kirjutada. Praegu aga ei tundunud ta meeleheide ja 
armastusiha sugugi nii eluvõõrastena... Kuid nüüd oli 
Faust juba lepingule verega alla kirjutanud ja tõttas 
Mefisto saatel noorenenuna maailma. Mu mõttelõng 
katkes. * A TK k 

Uus pilt linnaväljakul purjutavate sõdurite, linna- 
kodanike ja üliõpilastega ei suutnud mind kaasa kis- 
kuda. Nägin korraga, et Valentin on halvasti grimee- 
ritud, et dekoratsioonid on üksluised, kostüümid kulu- 
nud. Pidin seda just ligele sosistama, kui nägin teda 
kergelt ettepoole kummardununa ahnelt kuulavat. Nii 
vahetu allumine muusikale tuli mulle üllatusena. Tõm- 
busin, tagasi. Ja see, mida tahtsin ütelda, ei tundu- 
nudki enam nii olulisena. AB 

Taipasin järsku, et vaatan lavale Elleni silmadega. 
Tema ju juhtis tookord mu tähelepanu lavakujunduse 
puudustele. a > va tee 

Pöörasin pilgu jälle lavale, otsekui tahaksin välja 
uurida, mis seal liget nikväga võlub. Kuid nüüd hakkas 
arenev sündmustik mindki haarama. EA 

«See on ju kõikvõimas hümn armastustle,» välgatas 
läbi pea, kui Mefisto nõidus öises taevas tähed särama 


ja roosid aias lõhnama. Ja mul oli hea vaadata - 


seda poeetilist lavapilti, hea kuulata Gounod” lüürilist 
muusikat. Ometi tegin aasta eest heliloojale ettehei- 
teid, et ta on hüljanud Goethe peateose filosoofilise 
tuuma... A 2 A 
Kui kitsalt ma tookord sellest aru saint Praegu aga 
rõhutas arenev sündmustik iga stseeniga, et pole teist 
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nii laia, üldinimlikku ning kõikehaaravat tunnet kui 
armastus. Millega saaks mõõta armastuse tohutut ego- 
ismi ja veelgi tohutumat altruismi! Missuguste kuri- 
tegudeni ning kannatusteni viis see tunne Margarete ja 
Fausti; ja siiski jäi kaotajaks pooleks Mefisto. Ainult 
karmi reaalsust arvestades oli see kõik üsna igapäe- 
vane ja trafaretne lugu võrgutatud tütarlapsest, kes 
kõige läbielatu tagajärjel meelesegaduse hoos saanud 
kurjategijaks. Kuid just selles seisneski kunsti 
võim, et ta suutis armastuse nimel Margarete õigeks 
mõista mitte üksnes jumala, vaid ka inimeste silmis. 

Just see elujaatav lõppakord jäi minus helisema, kui 
langes eesriie. Vaatasin liget, kes kiirustas põsel pär- 


* lendavat pisarat pühkima. 


Selles oli midagi nii ennastohverdavalt ürgnaise- 
likku, et tundsin end liigutatuna. 

Läksime vaikides piki kõnniteed, mille äärt palista- 
sid raagus paplid. Mõtted viibisid veel ikka kuuidu- 
ähtu küljes. Ja Margarete kõikvõimas armastus lasus 
rina meie vahel, nii et lige võpatas, kui võtsin tal 
käe alt kinni. 

Jäime seisma hotelli ees, suure vahtra all, mille vari 
kattis meid üleni. Panin käe ta õlale. Ta vaatas mulle 
otse silma ja lausus fraasi Mefisto pilkeserenaadist 
Gretcheni akna all: «Kuni pole sõrmust sõrmes, ära usu 
meest...» 

Mu käsi langes alla. Ja korraga suudles ta mind ise. 
See oli nii karske ning,puhas suudlus, et selles sulasid 
jäägitult mu meelelised ihad. Samas jooksis ta hotelli 
poole. Astusin puu varjust välja. Iige peatus hetkeks 
hotellitrepil, viipas mulle hüvastijätuks. Mõistsin, et 
see on lahkumistervitus, et me ei näe teineteist niipea. 
Ja alles koduteel tuli mulle mõte, et Iige kartis rohkem 
iseennast kui mind. 

Jällegi hakkas minus helisema ooperi lõppakord, lõi 
tuju helgeks, tõusis südamest keelele. Ja seda märkas 
Toomaski, kui ma «Fausti» valssi ümisedes tuppa 


- tulin. 


«Noh, kas suhkurdasid saatana üle?» küsis ta. 
«Ei! Sedapuhku jäi õnn meie juurde.» 
«Seda on näha jah,» torkas ta pilkavalt. 


«Millest siis?» E 

«Noh, näed välja nii... noore armunu moodi!» 

Küllap selles oli terake'tõtt, sest tundsin, kuidas põsed 
lõid õhetama. 

«Kui vaatad ja kuulad terve õhtu, missugune kõik- 
võimas tunne on armastus, siis peab sellest ometi 
natukegi külge jääma,» vastasin ma. 

«Natukegi külge jääma,» kordas ta mu viimaseid 
sõnu. «Ei, mees ei saa elada armastusele, Mees peab 
elama tööle.» - 

Just see, et ta puudutas mu lohakilejäänud tööd, just 
see tekitas minus trotsi. 

Kadus see hea tuju, mille olin toonud kaasa teatrist, 
EH minevast niiskest talveööst, suudlusest vahtra 
all, 

«Aga kui armastus aitab paremini töötada?» küsisin 
ma erutatult. M 

Toomas ei vastanud. Kordasin oma küsimust, sest 
mind valdas uudishimu, soov tungida Tooma sõnade 
taha, jõuda ta käitumise põhjusteni. 

Kuid Toomaski tajus seda ega rünnanud mind enam. 

Ta heitis varsti magama. Mina aga lugesin kella 
kaheni Goethe surematu teose värsse. Ja magavat Too- 
mast silmitsedes tundus mulle, et täna õhtul vaidles ta 
küll vastu omaenda tõekspidamistele. 

Sain tagasi oma hea tuju. Ja kuigi me toda õhtut 
kumbki enam iialgi meelde ei, tuletanud, tundsin ma 
siiski, et jäin võitjaks. 

Esmaspäeval võtsin asutuses projekti käsile. Ja kum- 
malinel Töö, mida olin alustanud ning teinud osatf 
ka Elleni pärast, see töö»tse hakkas mind märkamatult 
kaasa kiskuma. Ma ci näinud plaanidel enam Elleni” 
kummitavat varju. Seda selgemini kerki' mi vaimu- 
silma ette too soo, mis vajas mu insenerimõistust, töö- 
käsi, maaparandusmasinaid. 

Õhtuti erialalist kirjandust 


lugedes mõistsin üha seli: 
gemini, kuipalju olen unüstänud. Tegelik töö vajas ju 
ainult mõningaid kätteõpitud võtteid, mõningaid pähe- 
kulunud valemeid. Ilma nendeta muidugi ei saa, kuid 
ainult nendega ei jõua ju ka kuhugi. Mõnikord mind 
lihtsalt hämmastas, kui palju oli vennasvabariikide 


164 


maaparanduses vahepeal uusi võtteid kasutusele tulnud, 
Ma ei teadnud neist midagi. Ja ometi lõpetasin ma üli- 
kooli paari aasta eest kiitusega!:.. 

See oli ühel märtsi õhtul Tooma toas, kui tajusin 
järsku haruldase selgusega, et maaparandus ei koosne 
vaid normaalvõrrandist, Popovi meetodist, Chezy 
ühtlase voolu valemist, ühe sõnaga — numbritest, kraa- 
didest, nurkadest. Õige melioraator peab olema botaa- 
nik, geoloog, agronoom, mullateadlane, topograaf, inse- 
ner — kõik ühes isikus! Missugune tohutult lai ala! See 
on ju terve meri! Ja see peabki mõjuma nagu merevesi, 
mis juues tekitab veelgi suuremat janu. 

Kui palju võib ütelda pinnase kohta taimede järgi, 
mis soos kasvavad! Kui palju givad asjatundjale 
puurilusikast võetavad turbatükikesed! 

«Kuule, Toomas, kas sa oled kunagi mõtelnud, et meil 
asutuses pole isegi korralikku herbaariumi?» 

Toomas tõstis silmad raamatult ja vaatas mulle küsi- 
valt otsa. 

«Kuidas saab üldse siis sootaimi tundma õppida?» 
tähendasin ma ja erutusin ootamatust mõttest. «Ja mitte 
ainult see! Loen uut kirjandust ja tundun enesele aina 
rumalamana. Kõikidel aladel on asi edasi läinud. Asu- 
tuses peaks meid sellest otsekohe informeeritama, mitte 
nagu praegu. Peaks olema kohe mingi loengute sari: 
Hästi läbi mõeldud, igast maaparanduslõigust, eriteadla- 
sed loeksid.» 

Üle Tooma näo libises toosama muie, mis oli mind 
suvel sisemiselt keema ajanud. Praegu aga tundsin 
kahju, et olin tahtmatult osatanud jällegi vana armis- 
tunud häava Tooma hinges. 

«Sul on õigus, et asi on kõikidel aladel edasi läinud,» 
tähendas ta. «Mul oli seesama tunne, kui uurisin tasa- 
pisi, mida on vahepeal kangestuskramptõve alal ära 
tehtud. Jah, seisatumine tähendab meie päevil parata- 
matult mahajäämist.» 

Nõustusin temaga jalamaid. Ent siiski paiskas juba 
järgmine päev mu voolama hakanud elujõele kalju- 
rahnu, millest möödumiseks polnud mul küllalt jõudu, 
Vähemalt esialgu mitte... 

Lippasin tollel pärastlõunal raatiiatukauplusse, et osta 
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Tigele «Eesti floora» järjekordset köidet. Ta oli seda 
palunud. 13 

Kauplus oli rahvast täis. Lõhnas niiskete üleriiete ning 
raamatute järele, Mu wilk kiindus riiulitele, millel hel- 
kisid kõrvuti sildid «Põllumajandus» ja <Loodusteadus». 
Jah, seal ta oligi, see soovitud teos. 

Nihkusin tunglevate inimeste vahel müügileti poole, 
silmad mõõtmas seinu palistavaid riiuleid värviliste 
köidetega. Korraga langes mu pilk avatud raamatule 
otse enese ees. 

See oli lahti löödud puugravüüri kohalt, mis kujutap 
üksikut lindu öises tormis. Kihutavate pilveribade 
vahelt paistis kuuvalgust, all mustendas metsasalu. 
Ülemises parempoolses nurgas teatas lakooniline tekst, 
et tegemist on jaapani kunstiga. 

Puugravüür oli äärmiselt lihtne. Selgelt oli välja 
töötatud ainult lendav lind hallikaskollasel taevafoonil, 
millesse lõikusid walged pilvenarmad. Ja ometi hoovas 
kõigest nii tugevat elamuslikkust. 

See salapärasust kiirgav miljöö, täis ähvardavaid 
hädaohte ning rahutult kutsuvaid kaugusi, See pingu- 
tus linnu kehas, mis ei rääkinud raugevast jõust, vaid 
eesmärgile rühkivast' visadusest. 

Kõike seda tajusin ma, kui vahtisin ahnelt toda ida- 
maist pilti. Mu ninna pidi tungima veel maikellukeste 
lõhn, Elleni lemmikpariüüm, ja alles siis märkasin ma, 
et need on ju nemad! 

Need on Roosalu hoolikalt ravitsetud käed, mis 
hoiavad raamatut. Need on* Elleni suured pruunid 
silmad, millede pilk kohtib seal puugravüüril minu 
omaga. “e 

Ma otsekui kangestusin hetkeks. Pöördusin siis kän- 
napealt ümber ja ruttasin tulema. Nägin veel ukselt, ,õt 
ka Ellen oli pööranud pea ja vahtishagu otsivalt 
ümberringi. 

Tollel õhtul ei tulnud mulle kuidagi und. Pimedus 
lülitas välja kõik muljed. Jäid ainult mõtted, mis voö: 
lasid võimsa jõena, mis näisid täitvat kogu toa. 

Mulle meenus, missuguse hooga töötasin ma tollel 
meeletul kevadel. Ja nüüdki pidi tulema Tige, enne kui 
tekkis uus elurütm, enne kui suutsin kontsentreeruda 
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tööks. Kas peab siis alati keegi uskuma minusse? Too- 
mas on tugev ka üksi... AA 4 
Vahtisin avasilmi pimedusse. Meenus ühe naiivse 
raamatu pealkiri «Süda vajab armastust». See kodan- 
likust ajast pärinev joonealune romaan ringles Kaarna- 
järvel brigaadiliikmete seas ja tegi meile palju nalja, 
kui Karden õhtuti sellest valitud palasid serveeris. Vae- 
valt viitsis seda keegi kaanest kaaneni läbi lugeda, 
Pealkiri ise aga läks käibele lööklausena, mis midagi ei 
tähenda ja just seetõttu igale poole sobib. K 

Praegu aga tundus mulle, et selles pealkirjas peitub 
siiski oma tõetera. Ainult mõistusega ei saa elada, süda 
vajab armastust... 4 ki M 
- Olen ma siis tõesti nii nõrk, et piisas ainult Elleni 
nägemisest, ja jällegi kaob Riitna-Aovere mu mõtetes 
kuhugi kaugusesse? ... Iige?! Ta saab ju aru mu tööst. 
Ta on tasakaalukas, kena. Tal ci ole Elleni isekust, 
Elleni puudusi... Aga võib-olla need Elleni puudused 
just võlusidki? Kas tõesti andsid need talle sarmikuse? 
Või on siin järsku tegemist olukorrast tingitud suhtu- 
misega? Tõepoolest, elu armastab korrata samu stseene 
uute tegelastega. Mina armusin Ellenisse siis, kui temal 
oli mind võimalik võrrelda Roosaluga. Ja praegu võrd 
len mina liget... Kas siis ka Ellenis jäi kogu aja osake 
kaineks ning mõistlikuks pealtvaatajaks? 

Ma peaksin Ellenit vihkama või vähemalt ta unus- 
tama. Kuid nähtavasti kehtivad tunnete valdkonnas tei- 
sed seadused, E a g 

Kell lõi juba kolm, kui väsimus hakkas võimust võtma. 
Mõtted muutusid a katkendlikumaks. Vaimusilma 
eest libisesid mööda üksikud seoseta pildid. 

Ärkasin hommikul väsinuna. Ja polnud minust tollel 
päeval õiget töömeest. Ohtulgi nägin ainult asjatut 
vaeva, kui katsusin süveneda Leedu NSV drenaažkui- 
venduse tulemustesse. 4 (6 4 

Kadestasin salaja Toomast, kes uuris laua ääres min- 
git arstiteaduslikku ajakirja. Kuivõrra üle on ta kõiki- 
dest niisugustest mõtetest, millega mina end praegu 
vaevan! Vaikselt, et Toomas ei näeks, võtsin riiulilt 
Conradi «Lord Jimi», pistsin selle maaparandusliku 
ajakirja kaante vahele ja häkkasin lugema. 
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Telefonitirin kõlas selles vaikuses nii läbilõikavalt, € 
võpatasin nagu spikerdamiselt TS 
mas sis t ME tabatud koolipoiss.”Too- 
, “Ah sina, Vaher.., Tere õhtut! .. Kange: = 
tõvejuhtum? Kummaline küll! Varal Alad 
tumisvõimalused kuigi suured... Ei, ei! Sellel pole 
mõtet. Mida see minu vaatamine seal aitab? Mina pole 
enam see, kes nelja aasta eest. Arstiteadus pole enam 
tl kus aarja PE laps on juba haiglas...» 

oomas pani toru hargile ja pomises: ü õel-, 
a narrusi välja!» AHGURGATUS E JA 4 2 

uid ometi hakkas see narrus nii tugeva 
meeltesse, et hävitas kogu senise TU s aid 

Ma ei suutnud enam süveneda ei ürgmetsade võlusse 
ega noore laevaohvitseri fraagikasse, keda piinas 
teadmine, et ta on määrinud oma au, kes lakkamatult 
otsis uut võimalust, et seda puhtaks pesta. Tooma kum- 
maas SIR A t rikkus sellest hoolimata 

a ei lausunud sõnakestki, ai i ja mõtle, n 
mõlkid ki, ainult istus ja mõtles oma 
.Silmitsesin Toomast ja ootamatult kohtusi i 
pilgud, kiindusid teravalt teineteisesse. Sain HE 
jooksul teadlikuks oma taktitusest ja pistsin nina uuesti 
raamatusse, 

«See on ju mõttetu,» lausus ta järsku ja tõusis püsti. 
«Minust pole seal mingit kasu. Mul pole rohtu anda...» 

Mulle meenus korraga vana araablasest arst ühest 
ammu loetud ajaloolisest romaanist, kes väitis, ef hai- 
guste arstimiseks on allah arinud inimestele kolm abi- 
nõu — sõna, rohu ja noa, Millest esimene on tähtsaim, 

Toomas jätkas eneseõigustamist, püüdis mulle sel: 
geks teha, et tema minek on tarbetu, otsekui oleksin; 

ma mõni range prokurör. Tarrääkis, rääkis — ja kor” 
raga ma mõistsin: ta tahab ju haiglasse minna, kuid 
kardab. Kardab minevikku... Võib-olla aga peitub just 
siin see uus juhus, mida otsis lord Jim kogu eluaeg? "a 
, Panin raamatu käest ja laususin kõhklevalt: «Võiksid 
ju korraks minna. Mis see sulle ikka teeb? Lähme kahe- 
kesi, kui sa muidugi tahad.» 

, «Palun kutsuge doktor Vaher;> laususin ma valve- 
õele haigla ooteruumis. 
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Õe sammud kadusid koridori lõpmatusse. Toomas sil- 
mitses ruumi inimese ilmega, kes otsib tuttavatest ese- 
metest, lõhnadest ja häältest midagi kauget ning ammu- 
möödunut. Kas viirastus talle punane mustade täppidega 
kleit, kas meenus talle mõni haige, kelle ta oli kisku- 
nud surma kondiste käte vahelt ja siit ellu tagasi saat- 
nud — ma ei tea. Ent kui jällegi hakkasid kostma sam- 
mud, tegi Toomas liigutuse, nagu tahaks põgeneda. 

«Ma ütlesin ju, et see on mõttetu,» lausus ta ja vaju- 
tas ukselingile. 

«Doktor Kivimaa!» hüüatas kellegi imestunud hääl. 

Toomas jäi seisma ja pöördus ümber. 

«Doktor Kivimaa! Kui kena teist, et te tulite. Kas te 
ei“mäleta enam üliõpilast Mati Tuulingut? Teie olite 
ometi üks esimesi, kes juhatas mind Asklepiose temp- 
lisse.» 

Üle Tooma näo libises naeratus. Mulle meenus, kui- 
das ta jutustas ühel õhtul lõbusaid lookesi vanast pro» 
fessorist, kes loengu lõpul alati hoogu sattus ja läks 
üle kõrgelennulisele stiilile Hippokratese vande, Askle- 
piose templi ja muude taoliste väljendite näol. 

Toomas silmitses umbes minuealist noort arsti, kelle 
väsinud nägu elustas ootamatu lootusekiir, See pani het- 
keks särama Tuulingu silmad prilliklaaside taga. See 
muutis ta valge kitli silmapilguks veelgi valevamaks. 
Tooma ilmet aga varjutas kerge nukrus, mis otsekui 
lausus, et siin on jäänud kõik endiseks, Toomas Kivi- 
maa aga pole enam see, kes ta'oli nelja aasta eest. 

Ja seda tajus ka Tupling. Ta jäi kõhklevalt seisma, 
teadmata, mida teha.” Tekkis pineva vaikuse piinlik 
õhkkond. 

Vaheri ilmumine lõhkus selle pingutatud meeleolu. 
Ta lõi sisse nagu värske tuhisev tuulehoog. 

«Ma teadsin, et sa tuled, Toomas!... Jäta kõik jutud 
hiljemaks. Lähme!» 

Jäin üksi ooteruumi ja lõbustasin end maleruudulise 
põranda valgete ja pruunide kivitahvlikeste kokkuarva- 
misega. Kusagilt koridori hämarusest kandusid kõrvu 
kumedad kellalöögid... 

Nägin toda naist otsekohe, kui-tasumbes kolmekümne 
viie aastase mehe saatel sisse astus. Tema tumepruuni 
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mantli hallil nahkkrael sätendasid mõned vihmapiisad.” 
Õhtujahedus oli pannud ta põsed õhetama, kuid polmid 
suutnud kustutada silmalaugude reetlikku punetust. 

, «Nad on praegu palatiš tema juures. Nad peaksid iga 
silmapilk tulema,» vastas valveõde naise küsimusele, 
,, <Rahune, Salme,» rääkis mees, tundes otsekui piin- 
likkust naise pärast. «Poiss on ju parimate arstide 
hoole all.» 

Nad võtsid istet pingil minu vastas. Mees näppis 
veluurkaabu äärt. Naine vahtis põrandale, nii et ma 
nägin ta näost kõige selgemini vaid vabisevaid nina- 
sõörmeid. Nende hoiakus, nende ilmetes oli midagi 
tuttavat — ja ma taipasin, et see on mure... Meenus 
kursusekaaslane Saarsen ülikoolipäevilt, kes jäi menin- 
giiti. Meenusid ta vanemad, lihtsad kolhoosnikud, keda 
nägin istumas samuti, kui tulime kahe kaaslasega Saar- 
seni tervise järele pärima. Villase pearätikuga maa- 
naine ja moodsa kübäraga daam. Missugune vahe! Ent 
ometi kaotasid need erinevused praegu oma tähtsuse, 
need kõik muutis tühiseks mõlema ühine joon — mure, 
mure... 

Kusagil käis uks. Jälle sammud. 

Naine tõstis pea ja vaatas mulle otsa, nagu näeks ta 
minust läbi. 

Mulle meenusid korraga vanad rahvajutud, mis rää- 
kisid surma lähenevatest sammudest, 

«Suur tänu, Toomas, et tulid,» kostis Vaheri hääl. 

Toomas seisatas uksel, Ta nägu.oli tõsine, kuid endine 
rahutus oli kadunud. Korraga,lalenesid ta silmaterad, 
ta astus sammu tagasi. “ i 

Ja ettepoole rutanud nainegi jäi seisma, pilgus nõu- 4 
tus ning ärevus. Kd A 

«Toomast» Selles sosinas oli kaugete mälesjuste kaja.” 
Ja enne nimetas too mees teda Salmeks. Šee on siis 
ju — tema! k 

Kivimaa selja tagant ilmus Vaher. Mõtted koondusid = 
uuesti käesoleva hetke muredele. 4 

«Kuidas on?...» pöördus naine Vaheri poole. 

«Tõsine, kuid mitte lootusetu. Oleme teinud kõik mis 
meie võimuses.» 24 KANE E 

Naine vaatas Toomale silmi. Midagi nagu murdus ta 
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sisemuses, silmad lõid ähmaseks, huultelt tuli nõrga 
sosinana: «Suur tänu.» Ja kuigi ta ütles seda Vaherile, 
need sõnad olid määratud Toomale. 

«Rahune, Salme, rahune,» lausus mees ja pani käe 
maise õlgade ümber. «Täname teid, seltsimees doktor.» 

Kivimaa vaatas neile järele, kuni tammepuust uks 
raske ohkega nende selja taga sulgus. Ta näis korraga 
väsinuna. Vaher hiilis Toomast mööda ja kadus kori- 
dori lõpmatusse. 

Läksime natuke aega vaikides piki õhtusi tänavaid. 

«Kuidas aeg küll läheb,» hakkas Toomas äkki kõne: 
lema. «Mäletan Tuulingut, kui too noore üliõpilasena 
haiglas käis. Ja nüüd... Naljakas on mõtelda, et kan 
gestuskramptõbe uurib praegu aspirant Tuuling... 
Uurib...» ta puhkes rabedalt naerma. «Uurib, kuid mit- 
med minu tolleaegsed tähelepanekud ootavad uuesti 
avastamist... Uuesti avastamist, ehkki asi üldiselt on 
edasi läinud.» 

Ta kallas mu üle arstiteaduslike terminite kosega. 
Nägin teda esmakordselt nii erutatuna, kuid siiski jäl- 
gisin ta mõttekäike väga põgusalt. Ma ei suutnud unus- 
tada, et olin üürikese aja eest tunnistajaks kahe inimese 
kohtumisele, kes olid olnud kunagi teineteisele nii lähe- 
dased. Ja nüüd?... Püüdsin meenutada nägusid äsjasel 
kohtumisel, kuid need kerkisid mu vaimusilma ette 
ähmastena nagu läbi jäätunud aknaruudu. 

«Mispärast räägib ta nii palju?» See mõte tuli mulle 
kõigepealt. Ja alles hiljem hakkasin ma taipama, et ta 
püüab sellega TA äsjast kohtu 
kadestasin Toomast, et suudab üle olla mi 
Kuidas aga pidi tema kadestama mind, kui tulin too- 
kord teatrist. Jah, see pidi olema ta tookordse käitumise 
põhjuseks. Kusagil südamesopis pidi ta tunnistama 
õigeks vana Fausti meeleheitliku karjat Tühi on 
kõik maine teadus!» Kusagil südamesopis pidi igatsema 
temagi armastuse järele, mis sunniks hüüdma: «Oh, 
kaunis hetk, sa viibi veel!» Kui mina aga astusin tuppa 
muretu vilistava linnukesena... hi 

Mul hakkas Toomast kahju. Tollel õhtusel tunnil olid 
mu meeled eriskummaliselt teravad, mõistus oli surutud 
kuhugi tagaplaanile, ja mulle näis, et ma mõistan väga 
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hästi seda sisemist mehhanismi, mis paneb Tooma 
tegutsema ning käituma just nii. Haiglaskäik — see oli 
ju nagu rännak noorusaja kalmudele. Ja see erutatud, 
pooleldi kahjurõõmus ning tige jutt koduteel?... Ta oli 
oma uurimusse siis ikkagi väga kiindunud, kui ei suut- 
nud kannatada, et keegi teine ta tööd jätkab... Või, või 
oli see uurimus talle samasuguseks relvaks nagu mulle 
Riitna-Aovere projekt? Kui ta aga nägi täna Salmet... 

Korraga ärkas minus huvi: kuidas elab Ellen praegu, 
mida ta teeb? 


Ent küsida polnud kelleltki ja õhtune käik oli teinud K 


mind nii väsinuks, et heitsin kohe magama ja uinusin 
üllatavalt kiiresti. Toomas jäi istuma laua äärde ja tema 
suur vari kattis mu peaaegu täiesti. 

Virgusin. Tuba oli tühi. Lamp põles endiselt ja val- 
gustas lauda, millele oli paisatud mitmesuguseid pabe- 
reid, Siin oli väikesi sedeleid, Tooma käekirjaga bloki- 
lehti, masinaki poognaid. 

Unesegasena 'ei saanud ma millestki* õieti aru. Tund- 
sin vaid, et mul on külm. Mähkisin end vaipa. Jõudsin 
sellega vaevalt valmis, kui Toomas sisse astus. 

«Kas tuli paistis silma või?» küsis ta, ilmselt jahmu- 
nuna mu ärkvelolekust. 

«Ei see tee midagi. Nägin halba und.» 

«Noh, siis võid õnne tänada, et kõik oli ainult uni,» 
lausus ta ja lisas: «Mina rookisin vahepeal laualaekad 
prahist pühtaks. Mis ta siin vedeleb! Saab vähemalt 
tulehakatistki.» ATA) 

Selle jutu kestel roopis tar laualt pabereid kokku ja 
viskas ahju. Ta tõmbas jliku põlema. Leek hakkas. noo- 
lima valget paberiserva, mis kiskus end kõveraksg ja 
muutus mustaks. % f 


k 
Vaatasin seda kõike rahulikult. Ja alles siis, »küi E 


paberid lõid leegitsema, nii et kogu yahjusuu säras 
rahutult värelevast lõõmast, tabasin end vapustavalt 
mõttelt: kas ei muutu seal tuhaks Tooma. uurimus? 
Pidin peaaegu jalule hüppama. £ 
Kuid paberid varisesid “enne tuhaks. Ja koos nen- 
dega varises ka palju mu,lugupidamisest Tooma vastu. 
Ta ju ütles, et mitmed tema tähelepanekud ootavad 
uuesti avastamist. Ent siiski ei suutnud ta enesest 
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võitu saada ja neid tähelepanekuid teistele edasi 
anda. ž 

Hommikuks oli aga meelte tundlikkus nürinenud. 
Kui palju põletame me igapäevases elus neid nähtama- 
tuid sildu, mis seovad meid kaasinimestega! Kas pole 
need lõppeks tähtsamad täiskirjutatud paberist, tollest 
sillast, mis sidus Toomast tema noorusaja unistuste 
kalmudega? Ja võib-olla polnudki see Tooma uurimus. 

Mind hakkas kiusama jällegi mõte: kuidas elab Ellen? 

Selle teadasaamiseks polnud mul vaja suuremat 
vaeva näha. «Maaparandusprojekti» koridoris suitsu 
tehes piisas paarist vihjest, et kogu lugu on kaotanud y 
minu jaoks tähtsuse. Korraga meenus nii ühele kui ka 
teisele, et tema olevat näinud Elienit koos kellegi pika 
noormehega «Euroopas» tantsimas, õhtuti kohvikus 
istumas, mingil peol... Lõbutsegu, mis minul sellega 
pistmist! A vei 

Ometi rikkus see mu tuju terveks päevaks. Niisiis 
on- Ellen oma eluga rahul. Käib tantsimas, viibib pee- 
nemas seltskonnas... Mul oli tunne, nagu oleks mind 
rängalt petetud või solvatud. g E 

«Mis sul viga on, pojake?» küsis Leena minult õhtu- 
lauas. «Kas söök ei maitse?» 

Naeratasin kohmetult, kuid küsimus ci hirmutanud 
mind. Esmakordselt tõin ma meie vestlusse Riiveste 
maja. Rääkisin talle, mida olin kuulnud Elleni kohta. 
Ja hoolimata oma otsusest objektiivne olla, langesin 
ikkagi erapoolikusse. C) SAA 

«Oleksin mina kaj tantsimas käinud ja kõik õhtud 
temaga ringi jooksniid — vaevalt seda oleks juhtunud, 
et... Aga mina tahtsin-tööd teha. Ja amet on mul nii- 
sugune, mis ei lase linnas vahtida... Nii see siis 
läkski...» ' 

Mu jutus oli kibedus segamini enesehaletsusega. 
Leena vaatas mulle nii kaastundlikult otsa, et hakka- 
sin oma nõrkusehetke kahetsema: miks ma talle seda 
rääkisin? Nojah, juba Leena alustabki... 

«Sa ütlesid, et ta onõnnelik...» Leena raputas pead. 
«Ei, seda ma ei usu. Tõelist õnne ei tooda ilmarahva 
silma alla. Tõelist õnne varjatakse, hoitakse kodu nelja 
seina vahel. Kui nad aga käivad nii palju igal pool 
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väljas, tantsimas ja seltskonnas ja puha... Ei, siis:pole 
seal õnne.» 

Leena heietas seda lugu veel tükk aega. Kuulasin 
teda poole kõrvaga, sest tundsin järsku hundiisu ja 
tegin söögilaual puhta töö. 

Järgmisel päeval hakkas töö projekti kallal mu käes 
edenema. Meenusid raisatud tunnid. Ja südametunnis- 
tuse rahustamiseks jäin asutusse projekti tegema ka 
pärast kella kuut, millal lõppes ametlik tööaeg. 

See muutus. mulle harjumuseks, . aprillikuus aga 
paratamatuseks. Siis oli selge, et ainult iga minuti ots- 
tarbeka kasutamisega võin välitööde alguseks projekti 
valmis saada. 

Juba paar nädalat ei jagunenud mu ööpäev enam 
töö- ja vabaaja kategooriatesse, vaid ainult tööks ja 
mõnetunniseks magamiseks. See oli tõeline tööraev, 
mis mind haaras. Liigne kinnitus vanale väitele näitas, 
et pole hullemat kubjast kui iseenese piits. 

Ja nagu kiuste hakkas tulema häid ideid just nüüd, 
kus nende teostamiseks oli nii vähe aega. Osa neist 
võtsin käsile, osa kirjutasin taskuraamatusse. Võib- 
olla jõuan veel teoks teha, kui lähen projekti loodu- 
sesse kandma... 

Suitsetasin mehaaniliselt ning liiga palju. Tooma 
ema hoolitsus ning söömasundimine ei kandnud vilja, 
nagu näitas laupäeviti sauna kaal. Kuid võidujooksus 
Leev kevadega suutsin siiski enam-vähem sammu 
pidada. ? 

Tollel aprilliõhtul olin ma, fii väsinud ning tüdinud, 
et pidin neelama tavalisest suurema annuse C-vita-Y 
miini ja ennast tahtepingutusega tööle sundima. Kül- 
lap andsid end tunda viimased üleval istutud ööd.. Ja 
päevgi oli> olnud esimene tõeline kevadpäev sooja 
lõunatuule ning heleda päikesepaistega, mis otsekui 
juubeldas; «Mina võitsin! Mina võitsin!» Ma ei tun- 
nistanud end lööduks, kuid teadmine, et oled siiski 
ajale jalgu jäänud . Ega see meeltülendavalt mõju. 
Kõik ühtekokku andis end tunda, nii et läks tükk aega, 
enne kui sattusin õigesse tööhoo, Uu. k , 

Ja just siis avati uks ja mu kõrvu tungis Vardja 
hääl: «Astu, astu aga sisse.» 
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õstsin vihaselt pea. Kas see Vardja ei saanud siis 
Meil kõike Korda et veab end veel õhtulgi siia? Ja 
toob kellegi teise ka veel kaasa... Tundsin soovi visata 
teda raske metalljoonlauaga. Ti 4 A 
Lambituli oli pimestanud hetkeks mu nägemise. Kui 
silmad jälle seletama hakkasid, haaras mind ebalev 
tunne — uksel seisis Vana. ; JA 
Ma polnud teda näinud tollest vihmasest õnnetus- 
päevast saadik. Muidugi oleksin pidanud teda vaatama 
minema. Vähemalt viisakusvisiidi tegema. Hea, et 
Toomas siiski korra käis. Ma ju tahtsin minna, aga 
ikka tuli midagi vahele... 4 
e äi ma Tirast teretamist kutstsin nad mõlemad 
»projekti vaatama, jäi minus midagi hoolsalt valvele. 
Milleks ta tuli? Mida ta tahab? Teadmatusest tek- 
kiv ebamugavustunne muutus lausa piinavaks, 
Vana laskis. sirkli sõrmede vahelt projektile pude- 
ja ajas end sirgu. 
BER i arvad, Ants kui tuleksin õige ka sellel 
suvel Riitna-Aoverre?» lausus ta. el M 
Võttis natuke aega, enne kui Vana sõnade mõte mu 
teadvusesse jõudis. 
«Ja sa... tuleksid?!» 
«Arusaadavalt.» k 
Jaa esmakordselt Vanale otse silma. Ja sealt 
peegeldus vastu elutark naeratus, just see, ja ma 
mõistsin, et kõik on hästi, Seisin; nagu narr, miski nöö- 
ris kõri kinni. Häbenedes iseennast ning ühtlasi süga- 
valt liigutatuna sirutasih ma Vanale käe. 0 0 A 
Me ei lausunud sõnagi. Ent meie silmad ja sõbralik 
mehine käepigistus rääkisid seda selgemat keelt. 
«Kas sa mind ka kaasa võtad?» küsis Vardja ja 
lisas poolhäbelikult: «Tuli niisugune mõte, et astun 
sügisel õige töölisnoorte kooli ja lõpetan keskkooli ära. 
Aga enne tahaksin ikka ühe suure soo algusest lõpuni 
kuivaks lasta. Sinu juures õpin vahest mõne tue vigu- 
rigi selgeks, kuidas seda tööd paremini teha» 
Nad olid juba läinud, kuid ma ei suutnud veel ikka 
rahuneda. Hinge täitis mingi kummaline elevus, mingi 
sentimentaalselt narr rõõm. K VA 
Niisiis on kõik möödunu unustatud. Niisiis pole 
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mina ainukene, keda huvitab Riitna-Aovere. Sain sel- 
lest kõigest otsekui uut jõudu. Nüüd ei loe see midagi, 
kui projekti valmimine natuke hilineb. Selle vilunud 
brigaadiga võidan kaotatud aja soos tagasi. 

Istusin uuesti laua taha, ent siiski ei suutnud ma 
tollel õhtul soma mõtteid enam projektile koondada. Mu 
vaimusilma ees lõi terendama Riitna-Aovere soo, kus 
viin ellu ka need ideed, mis asuvad praegu märkmiku- 
kaante vahel. Mõtted tungisid tulevikku võimsa käar- 
sillana tegelikkuse ja unistuste vahel. 


Tundsin, et tulen kõigega toime, jä leidsin korraga, % 


et olen väikese puhkuse igati ära teeninud. Lülitasin 
sisse raadio. Bizet' «Arleeslanna» võimsalt ning ras- 
kelt pidulik «Pastoraal» kõlas praegu eriti ülevana 
ning jõulisena. Kes tunneks selle Daudet” näidendi 
pealkirja tänapäeval, kui Bizet poleks loonud sellele 
muusika?... Ja Riitna-Aovere sooga pean toimima 
samuti. Pean kuivatäma ta nii eeskujulikult, et ta jääks 
musternäidiseks, et seda nime tunneksid kõik. 

Ja ometi ei suutnud ma tollel õhtul midagi ära teha 
oma unistuste teostamiseks. «Arleeslanna» tuletas 
hoopis.meelde, et peale töö eksisteerib veel terve maa- 
ilm muusikast, kunstist, ilukirjandusest. Mind haaras 
soov ronida Tooma toas diivanile, võtta riiulist mõni 
raamat, millel poleks vähimatki tegemist maaparandu- 
sega, ja lugeda, lugeda 

Õhtutaevas ergas vaskpunaselt. Õhus oli veel päeva- 
soojust. Inimeste rõivastuses, peakatetes ja jalanõudes 
peegeldusid segiläbi kõik aastaajad. % 

Ruttasin üle tänava, et dsta kauplusest mandariine, 
Leena ja Toomas peavad saama osa mu rõõmust. Ja 
õhtuehast helkiva vaatedkna taga sattusingi ootama-;, 
tult vastamisi Elleniga. ki a 

Arvatavasti tuli ta kusagilt joonistamäst, sest ta 
kandis kaenla all nii tuttavat helekollast tuhmiläike- 
liste kruvidega lauda. E 

Jäin seisma ja oleksin dalle peaaegu hüüdnud: 
«Lepatriinu!» Kuid siis meenus mulle, et tal on kaenla 
all kindlasti materjalid diplömitöö jaoks, mis kujutab 
toda õnnetut juhtumit Vanaga. = SJ > 

Kaabukergitusele vastas ta naeratusega, nõksatas 
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hetkeks paigale, kuid ei lausunud sõnagi. Ja siis oli 
ta minust juba möödas. Ometi ei suutnud ma vastu 
panna kiusatusele ja vaatasin talle järele. Just samal 
hetkel, kui Ellengi pea pööras, nii et meie pilgud kohtu- 
sid. Punastasime vististi mõlemad — ja jätkasime siis 
teed. 

Märkasin esmakordselt, et suudan mõtelda Ellenile 
rahulikult. Niisiis — kõik on möödas. Ma ei tundnud 
sellest ei rõõmu ega kurbust, ainult kerget kahjutun- 
net, niisugust, mis valdab meeli, kui paned käest hea 
läbiloetud raamatu või vaatad eesriide langemist ela- 
musi pakkunud teatri lõppedes. Ellenil pole enam 
võimu mu töö ning mõtete üle. 

Jaxalles siis meenus mulle — mandariinid! Tegin 
oma koduteele sisse väikese käänaku, põikasin teise 
valvekauplusse — ja mõte sai teoks. 

Maikuu algul võisin esitada Sillaotsale valmis pro- 
jekti. 

; «Tubli,» lausus peainsener. «Loodame, et kõik on 
korras. Täpsemalt uurime asja koha peal.» 

Kahe päeva pärast sõitsin meestega Riitna-Aoverre. 


IX 


Nagu veoauto keeras liivasele metsavaheteele, mis 
viis üle Aovere ojasilla «Koidu» kolhoosi keskusesse, 
tõusin ma kippreeglikastilt jas hakkasin kärsitusest 
kibeledes ettepoole vahtima. Kohe, otsekohe jõuame 
lagedale ja näeme Riitrfä-Aovere sood. 

Auto rappus auklikul teel ja iga tõuget registree- 
risid tööriistad valju mütsatusega. Tuul tuhises kõrvus. 
Niisked männioksad riivasid korra laksatades juhika- 
biini, sundisid välkkiirelt pead peitma. 

Ja siis ma märkasin, et ka teised on püsti ja vahi- 
vad samuti ettepoole, nagu ootaksid teab mis ilmutust. 
Ometi oli see kõigile väga hästi tuntud soo. Kuid just 
seetõttu, et meid sidusid temaga töö ja mälestused, ei 
lasknud ta rahulikult istuma jääda. 

Roheliste männiokste ja helepruunide tüvede vahelt 
hakkas valgus läbi paistma. Laieneva lehvikuna avar- 
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teine vasakul, ja nende vahel pruunikaskollane teetriip. 
Ajasime seljad sirgu, ja korraga avanes meie pilkudele 
õrnsinine mõõtmatu taevakumm, mis kauguses maaga 
kokku puutus. 

«Näel» tõmbas Vardja mind varrukast ja osutas 
vasakule. Seal, natuke ülalpool Aovere ojasilda, pik- 
kade kollaste pajuurbade tagant paistis pruun kooritud 
tipuga sihitikk, meie möödunud aastase töö tumm tun- 
nistaja. Vaikivana saatis ta meile esimese tervituse, 
mida ainult meie mõistsime. Ja mind haaras peaaegu 
härdus, nähes seda liikumatut tunnimeest, kes oli seis- 
nud terve talve postil, olnud oma kohal selles võitlu- 
ses sooga. 

Meestest hoovas mingit seletamatut energiat ning 
jõutunnet, mis muutis tuju ülevaks. Kõik olid kuidagi 
optimistlikud, suurejoonelised, reipad. 

See meeleolu valdas isegi Sillaotsa, kes tuli meiega 
kaasa, et kontrollida brigaadi mineva-aastast tööd, 
objekt tagantjärele vastu võtta ja pidada nõu kolhoo- 
side juhatustega projekti teostamise asjus. Kui ta soos 
korra paremat jalga pidi kraavi sulpsatas, nii et kum- 
mikusuu ahne sõõmu jääkülma vett rüüpas, unustas 
ta hetkeks oma peainseneri väärikuse ja lausus Vard- 
jale, kummikust vett välja kallates: «Ütle mulle midagi 
trööstivalt head!» 

Ent samas muutus ta jällegi peainseneriks, kontrol- 
lis rangelt, et meie andmed ning mõõdetud kõrgused 
jääksid lubatud vea piiridesse? Laskis siin-seal mensuli 
üles panna, asus ise kippreögli taha. 


Ma ei saanud kuidagi lahti tundest, et soo on talve 
jooksul kokku tõmbunud.” Kõik vahemaad Teeperpos= y 


tide, kraaviotste, dreenisuuete ja muude kinnispunk- 
tide vahel näisid nii lühikestena, et saad vaevalt õige 
hoo sisse, mõtled, et hakkame sammule pikkust lisama, 
kui oledki juba kohal. Ja kui kaunis oli see sool Kraa- 
vikallastel  kollendavad paiselehed, lepad mustade 
käbikeste ning pikkade õietolmuste urbadega, põldosja 


dus meie ees vaateväli: heleroheline kolmnurk paremal, 


' 


punakasvalged varred... Järskude siksakkidega len- 


day edev liblikas, kes tantsib tuüleõhus otsekui selleks, 
et päike peegelduks igalt ta tiivatäpilt, kehavöödilt, kat- 
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sesarvekeselt. Kimalase torisevasse suminasse lõikub 
lõo lõõritus, nii et tõstad tahtmatult pea... 

Mäletan, kuidas Vana koputas Mudaku jõe ääres 
kirvega ühe numbrivaia pihta ja lausus: «Ah sa mait 
küll!» 

Mäletan, kuidas Sillaots laskis mu noolsirgele Riitna 
ojakäänule nurga sisse panna. Mul oli natuke piinlik 
meeste ees, kartsin õhtut, kui heidame välivooditesse 
ja algab päevasündmuste arutamine. Õhtul aga kihis: 
tas Vardja naerda ja lausus mulle tunnustavalt: «See 
oli sul õige mõte, Andres. Kui tahad oma plaani läbi 
viia, siis tuleb ikka parasjagu üle pakkuda.» 

Mäletan, kuidas kogunesid «Koidu» keskusesse kol- 
Koosiesimehed, agronoomid, juhatuseliikmed, asjast 
huvitatud» kolhoosnikud. Lauad lükati kokku, petroole- 
umilamp pandi põlema, Sillaots asetas laudadele mu 
sookuivendusprojekti, mille kohale kummardusid tuu- 
lest ja päikesest pruunistunud näod. Tundsin pühapäe- 
variietest levivat koirohulõhna, kuulsin säärsaabaste 
kobinat, nägin projektile sihtivaid karedaid nimetis- 
sõrmi — ja närveerisin, närveerisin meeletult. Suutsin 
end koguda alles siis, kui kõrv püüdis kinni vaikse 
sosina: «Sooserva Peetri poeg, noh!» 

Projektiga jäädi rahule. Sillaots tunnistas meie 
mineva-aastase töö heaks, ja siiski ei jõudnud ta kogu 
objekti vastu võtta. Koosolekule saabunud kiirtele- 
gramm kutsus ta linna. Ni 

Mäletan, kuidas ta seisis pärast koosolekut laua 
juures ja kõneles mulle: “Senini kontrollitud osa on 
korras, Aovere jäi veel... Noh, nagunii hakkate 
Mudaku.jõest peale. Järgmisena võtke käsile Riitna 
oja. Aovere jätame viimaseks.» 

Sillaots sõitis ' minema. Külalistetuba jäi vabaks. 
Kuid ma ei tundnud mingit soovi meeskonnaruumist 
sinna üle kolida. Kandsime külalistetuppa need instru- 
mendid, mida otsekohe vaja polnud, ja keerasin toa- 
ukse lukku. 

Järgmisel päeval ,alustasime projekti loodusesse 
kandmist. Ja siis hakkasid meie kannul pikkamisi lii- 
kuma Arusaare maaparandusjaama ekskavaatorid. 

Näha, kuidas ekskavaatorikopp hammustab vägevaid 
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SUU õepervest, kuidas Mudaku jõgi otsekui mõne 
hiiglasest sepa vasara all sirgeks taotakse — see” oli 
joobnustav pilt. Seisime«ekskavaatorite esimesel tööta- 
mispäeval kogu brigaadiga jõe ääres ja vaatasime 
ning vaatasime... Südant täitis mingi pidulikult ülev 
tunne, otsekui viibiksid mõnes kaunis pargis, mille ilu 


d minuga rahule. Ja mis veel täht- 
sam, võib-olla jää minuga rahule ka elavad... Kui 
oleks võimalik” vaägida mingitel imekaaludel Roosalu 
kandidaadidissertatsiooni ja minu maaparandustöid 
Riitna-Aoveres... 

Pilvedes tekkis lahk. Hele päikeseviirg jooksis nobe- 


dalt üle soo ja pani kõik värvides särama. Läksime 
tagasi oma töö juurde. 

Kõik kulges normaalselt. Suutsime säilitada paraja 
vahemaa brigaadi ja ekskavaatori vahel. Reedel lõpe- 
tasime* eeltööd Mudaku jõkke suubuva tulevase suure 
magistraalkraavi mahamärkimiseks. Pühapäeval tulid 
meile appi kolhoosnikud. Ü 

See oli küll esimene kogd? kus soos oli korraga nii 

ju inimesi, et pind aina vabises kummikute ning, 
säärsaabaste all. Jõeäänsoli järsku täis kõnekõma pä 


sagimist. Inimsummast välgatas kord punane pearäg» 


tik, kord kirev seelik, kord pruun kuub, ykord sinirie 
treeningülikond. 

Siis aga hakkasid kära ning kilked vaibuma. Jäid 
ainult kirve- ja kiinihoobid, kõrvale lohistatavate lepa 
sületäie kahin, asjalikud»hüüatused, lõkete pragin... 
Mõnesaja meetri pikkusena»jooksis läbi võsa lai nool- 
sirge siht. A K s 

Silmitsesin õhtusse kalduvat“päikest, mis pani pil- 
vede servad kuldselt särama. Missugune tore taust sel- 
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lele hoogtööpäevakule! Ja korraga tuli mulle mõte: see 
oleks väärinud diplomitöös jäädvustamist. See on pilt, 
milles leidub dünaamikat, värve, monumentaalsust... 
Viimane sõna aga meenutas mulle Roosalu artiklit, 
nii et pigistasin kõvemini pihku kirvevarre ja hakkasin 
raevukalt lepavõsa raiuma. Mis on mul tegemist Elleni 
diplomitööga? 


* 
Põldudel hakkas õitsema punane ristikhein. Soojadel 


öödel põrisesid sitikad külavahetee kohal. Sookraavi- 
des lõi kihama elu. Mööda veepinda jooksid mustjas- 


«hõbedased vesivaksikud. Veealuste taimede küljes Tip- 


pusid mudakuked. Soliidse vanahärrana sõudis vee all 
kollaserv-ujur. Tarnade kohal pidasid jahti tumesini- 
sed vesineidised ja läbipaistvate tiibadega tondihobud. 
Märkamatult oli saabunud suvi. 

Sillaots ei tulnud meid enam vaatama. Lang rääkis, 
et Viirapalu objektil oli tulnud juurde lisatöid ja pea- 
insener viibib nüüd seal. Ekskavaatorid aga nihkusid 
visa järjekindlusega piki Riitna ja Aovere oja kaldaid 
vastuvoolu ülespoole. 

See oli ilus suvehommik, kui läksime Aovere sillale, 
et hakata projekti loodusesse kandma. Keskuses kas- 
vavad pärnad õitsesid, mesilased surusid valgete 
kroonlehtede ümber. Taevas seisid üksikud valged 
kiudpilved. 4 

Ausalt öeldes tundsin na head meelt, et Sillaots ei tul- 
nud seda tükki vastu võtma. Nüüd võin ma just oma 
lapsepõlvekodu ümbruse kuivendada niimoodi, nagu 
mina seda tahan. 

Alustasime 'tööd, ja kõik läks nagu lepase reega. 
Midagi erakordset või uut siin polnud. Mõisteti üks- 
teist poolelt sõnalt, igaüks teadis, mida teha. Kõigest 
oli näha, et brigaad on kaua koos töötanud. 

Esimese ristkraavi juures tekkis aga ootamatu sei- 
sak. Plaan näitas ühtlaselt oja poole langevat laugjat 
nõlva. Silmlaga võis aga täiesti selgesti näha, et oja- 
perve ja kaugemal asuva kõrgema. nõlva vahel on 
madal vesine soonik. Kui siit kraav läbi tõmmata 
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sedasi, nagu projekt ette näeb, siis... jah, siis tuleb 
sellest niisutuskanal, mitte aga kuivenduskraav. 

Ma ei saanud esimesel hetkel millestki aru. Mõtlesin, 
et olen midagi lihtsalt segi ajanud. Maastik ei saa 
paarikümne aasta jooksul ometi niipalju muutuda! 

Kuulutasin välja pikema suitsutunni ja läksin maas- 
tikku uurima. See oli nagu Aovere, ja polnud ka, mis 
plaanilt vastu vaatas. 

Hakkasin närveerima. Mis nõidus see siis ometi on? 
Või petab maastik silma? Aga hüdromelioraatori silmgei 
peaks ikkagi ka ilma instrumentideta üht-teist õigesti 
nägema. , 
sin tagasi meeste juurde. Seadsin nivelliiri oja- 
änule ja hakkasin plaani kontrollima. 

Mehed seisid tõsistena. Sõnagi lausumata võttis 
Vana mõõdulati, sõnagi lausumata vedasid Toomas ja 
Vardja teraslinti. .* 

Lõunaks oli asi selge. 

«See pole plaan, vaid ainult jooni täis veetud paber,» 
laususin ma. Laususin seda nii rahulikult, kui sain, ja 
ometi värises mu sigaretti süütav käsi. 

Kogu ala tuleb uuesti mõõdistada, otsekohe projek- 
teerida kraavid ja need maha märkida, et ekskavaato- 
rid tööta ei jääks. Kõige kibedam aga oli mõtelda, et 
see plaan pärines mu isalt. Missuguse meelehardusega 
ma selle möödunud sügisel enda kätte võtsin! See näis 
mulle otsekui isa julgustava - käepigistusena. Ja 
nüüd?... SÕN 

Mu meeleheide muutus sisemiseks raevutsemiseks. 
Niisugust lohakat vusserdust nimetatakse plaaniks! 
Mina usun sellesse, kanhan pantograafiga üle, istun 
õhtuid läbi ta kallal... Kas siis tõesti ka mu isa? 

Mulle meenus ootamatult too sosin* koosolekult: 
«Sooserva Peetri poeg, noh!» Nondes sõnades peitus 
usk minusse. Pole mõtet karta, et töö korralik ei tulp. 
Ta ju omakandi mees, Soogerva Peetri poeg... 

Tõelises matusemeeleolus 'alustasime veel samal päe- 
val Aovere nivelleerimist, *et tulla siia järgmisel hom- 
mikul mensuli ja kippreegliga». Ja kui senini olime vaid 
mõnikord heitnud pilgu ekskavaatori poole, siis nüüd 
mõõtsime silmaga peaaegu lakkamatult enese ja 

£ + 
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masina vahelist kaugust, ja meile tundus, et see vahe- 
maa lüheneb ebatavaliselt kiiresti. 

«Jooda kasvõi ekskavaatorijuht purju,» tähendas 
Vardja sapise võllahuumoriga, kuid mehed olid unus- 
tanud naermise. 

Mäletan ainult seda, et olin väsinud ning roidunud. 
Jõuad õhtul keskusesse, võtad uuesti kätte plaanid, 
väliraamatud, hakka projekteerima, arvutama, joones- 
tama... Ent veelgi rohkem piinas mind teadmine, et 
selle plaani laskis teha mu isa. 

Kui järgmisel nädalal saabus rühmajuhataja Lang, 
oli mul päris piinlik vastata ta küsimusele, mida me 
teeme. 

. «Ste on siis küll lugu,» tähendas ta tõsiselt, kui 
olin lõpetanud. «Näidake mulle seda plaani.» 

Otsisiri lauasahtlist krabiseva paberirulli välja. Lang 
tõmbas selle lahti ja hakkas muigama. See muie tun- 
dus mulle nii kohatuna, nii solvavana, et mu põsed 
lõid õhetama. 

«No mis sa pärdikunägu räägid,» sügas Lang kõr- 
vatagust. «Vana Kikerpill!» 

Teadsin, et see on plaani valmistaja nimi, mis kalli- 
graafilises, kergelt edvistavas maneeris alla nurka kir- 
õujatud. Kuid midagi enamat see nimi mulle ei ütel- 
nud. 

Lang märkas mu nõutust ja hakkas mõrult naerma, 

«Kas ma talle vähe rääkisin, et küll sa kord oma 
praagitootmisega sisse kukud! Aga näe, nüüd kukkusin 
sisse hoopis mina. Et mg ka talvel seda plaani lige- 
malt ei vaadanud!... Veeühingu teha lastud. Nojah, 
siis oli Kikerpill muidugi platsis. Tema tegi odavalt, 
ja see plaan oma mitmevärviliste joontega näib ju nii 
toredana ning -usaldusväärsena. Õieti kalkuleeris. 
Mida need matsid peenikesest maamõõdutööst ikka 
taipavad? Ja veeühing?... Noh, seal kulub -aastaid, 
enne kui plaane teostama hakatakse. Kui neid üldse 
kunagi hakatakse.» 

Lang läks ägedaks, mina aga tundsin korraga suurt 
kergendust. Või siis vana Kikerpill! Pärdikunägu! Noh, 
see pole kõige halvem. Ja mu mõtetes asus isa jällegi 
ausana ning võimsana soo vastu võitlejate ridadesse. 
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Rühmajütiataja*tõlgitses mu meeleolutõusu küll oma- 
moodi, kuid siiski hakkas ka tema naerma. ö 

«Pagana pihta!Kui ma mõtlen vana Kikerpilli vors- 
tileiva söömisele... 'Üksainuke vorstilips suurel leiva- 
käärul. Ja iga suutäie hammustamisega nihkus see kil- 
luke kaugemale, nii et 'alles viimane "amps viis selle 
hammaste taha. Sedasi ta oma «lossi» üles lõi. Küllap 
mõtleb sellele praegugi kusagil Rootsis metsatöödel.» 

Lang aitas meid kaks päeva. Siis pidi ta jällegi 
minema. Ent seegi abi hoidis meist, natuke kaugema 
ekskavaatori, mille juht hakkas päev-päevalt ülbe* 
maks muutuma. 

See pikk tedretäheline poiss taipas, et meil on tööga 
midagi lahti. Kui senini oli Vardja talle iga päev rää- 
kinud oma järjekordsest hämmastusest, et too masina- 
loks veel ikka käib, ja-kui ekskavaatorijuht ähvardas 
Vardjat kohutada hüüdega: «Vanamees, hoia kannad!», 
siis oli see ainult vastastikune lõõpimine, Nüüd aga 
nihkus ekskavaator meile üha lähemale ja juhi nööka- 
vatele märkustele ei säanud me enam kuidagi sama 
mõõduga tasuda. Ja seepärast on enam kui mõistetav, 
et naetsime ehd kõveraks tollel õhtupoolikul, kui oota- 
matult vaikis: ekskavaatorimürin ja Vardjal polnud 
vaja hämmastuda tolle masinaloksu pärast. 

Lõbusat tuju jätkus koduteelgi. Muutusin tõsisemaks 
alles Siis, küi kolhoosi esimees mulle õuel teatas, et 
mind ootab keegi ülemus külalistetoas. Tema olevat 
andnud tollele teise toavõtme. » 

Küllap Sillaots. Ja ma oli't selles nii kindel, et võtsin 
kaasa isegi plaani Aovere 'sootüki kohta, 


Minu koputamise peale avati sedamaid uks. Jäin 


rabatuna paigale. Lävel seisis Ellenl... as 

Ta näis veelgi saledamana kui muidu. Nägu oli kõh- 
nem, ent seda ilmekam. Pruunid silmad veeigi suure- 
mad. Lumivalge siidpluus ja hall seelik olid talle kui 
loodud. KU 4 

«Tervist, Andres! Me pole*teineteist nii kaua näinud. 
Kas sa sisse ei astugi?» 

Tegin mehaaniliselt paar sammu, surusin väljasi- 
rutatud kätt. See oli kuum ja värises kergelt. Ent see 
puudutus täitis järsku kogu toa mälestustega! 


184 


Mineva-aastane suvi... Visandid diplomitööks... 
Too viimane öö, kui kardin lainetas tuules... 

Võpatasin. Meie käed langesid alla. Tekkis piinlik 
vaikus. 

«Kaugel sa oma tööga oled?» küsis Ellen viimaks. 

Kehitasin õlgu. Ja see oli täiesti siiras vastus, kui 
ma ütlesin: «Usu, mul on raske rääkida.» 

«Usun,» vastas ta tõsiselt, «kuid mul oli veelgi ras- 
kem siia tulla.» 

Tõstsin pilgu ja vaatasin talle alles nüüd uurivalt 
näkku. Ta kannatas mu pilgu a. Märkasin, et ta 
silmad läikisid niiskelt; nii et pöörasin ise pea kõrvale. 

Istusin laua taha. Sellel oli veel paar pliiatsijoont 
mineva-aastasest plaanide viimistlemisest. + 

«Kuhu sind tööle määrati?» küsisin ma. Küsisin sel- 
leks, et hävitada vaikust, mis avas tee mälestuste tul- 
vale. 

«Ei kuhugi. Instituut jäi lõpetamata. Ma ei esitanud 
diplomitööd.» 

Mäletan, et mu pead läbis kõigepealt mõte: «Mu 

äi turule viimatal» Ja alles siis kerkis küsimus: 
mispärast? 

Ellen toksis kinganinaga reisikohvrit. 

«Lihtsalt ei tulnud välja.» 

«Imelik. Oli küll sul ju tark õpetaja. Mitte minu- 
sugune barbar ning toores savi, vaid puhas port- 
selan.» 

Hoop tabas. Kuid ilmselt olisEllen millekski taoliseks 
ette valmistunud. Ta sundis end rahulikuks. Ja ma 
tundsin, et mul oleks kahju, kui ta ära läheks, 

«Muidugi oli, kuid enam ei ole. Seepärast ei ole, et 
oligi portselan. Külm ning tundetu nagu portselan.» 

Mind läbis ootamatu rõõmuviirg. Kuid just see tead- 
mine, et nende vahel on kõik läbi, just see ajas mind 
vihale, 

Meenus, kui nägin neid talvel läbi sööklaakna. Mee- 
nus too ootamatu kohtumine raamatukaupluses. Mee- 
nusid unetud ööd, hüljatusetunne, armukadeduse pii- 
nad... Meenus kõik. Ja see kõik vallandus meelekibe- 
duse ning etteheidete tulvas. 

«Milleks sa seda mulle räägid?» tähendas järsku 
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Ellen. «Millest sa järeldad, et ma tulin siia sinu 
pärast?» A 

See oli jällegi too uhke ning alistamatu Ellen, kelle 
pärast -olin võidelnud tollel meeletul kevadel. See oli 
too trotslik ning sõltumatu naine, kes jäi valvsaks isegi 
kireuimas. 

«Miks sa tulid?» taipasin ma küsida alles tüki aja 
pärast. 

«Et koguda materjali oma diplomitööks. Kõigest 
hoolimata tahan ma sügisel instituudi lõpetada.» 

«Kui nii, siis... Palun vabandust. See tuba siin jääb 
sinu käsutusse.» 

Meeskonnaruumis rünnati mind küsimustega: kes? 
mis? kuidas? Vastasin, et on üks kunstnik — ja punkt. 

Saabus põhjamaa lühike suveöö. See tungis tuppa 
läbi akent katva marli. See öö oli täis lõhnu ja pool- 
hämaraid varje. Sääskede pinisemisse lõikus nahkhiire 
tiibade vuhin. 

Selles öös peitus kiirustavat rahutust, seletamatut 
võlu. Kõik otsekui rääkis, et pärissuvi on lühike, et 
nüüd tuleb elada. Ja jasmiinid oleksid nagu tugeva- 
mini lõhnama hakanud, puude lehed oleksid otsekui 
valjemini sahisenud. 

Ma magasin halvasti tollel ööl, ärkasin mitu korda. 
Ja tundmatu öölinnu tiivalöögid manasid hämaruses 
mu ette tolle jaapani puugravüüri. 

Mulle viirastus, et too lind tormis olen ma ise. Ja 
see pilt hakkas kasvama, täienõma. Selle ühes nurgas 
hakkas helendama koit, milfe kiired panid sätendama 
eespool lendava linnu sulestiku. Tundsin eneses kotg 
raga kauguste kutset, mis andis mulle kerguse ja jõm 
Ning korraga õudne tunne — kukud!... s 

Ärkasin. Taevaserv õhetas juba. Kõrvu kostis linnu- 
keste esimesi trillereid. 

Mõtlesin Iigele. Kuid esimene päikesekiir meenutas 
Ellenit, kes peitis näo pooleldi sinise siidteki alla. Kõi“ 
gest hoolimata tungis ta' esile, hajutas katsed ligega 
tema vastu võidelda. 

Läksime tollel hommikul varakult tööle. Ja ma mäle- 
tan ebalevat kohmetust, mis mehi valdas kui Ellen 
õue tuli. Vardja ei-rutanud ta joonistustarbeid kandma, 
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Toomas tõmbus mõtlikuks ja Vana hakkas hoolega 
oma kirvest uurima, nagu oleks see öö jooksul hõbeda- 
seks muutunud. Mõistsin, et nad ootavad: kuidas ma 
käitun? 

Mulle meenus, kuidas Ellen eile trotslikult lausus, 
et ta ei tulnud siia minu pärast. Olgu nii! Me oleme 
teineteisele võõrad. Kuid võõral on õigus viisakale 
kohtlemisele... 

«Ega sul vahest raske ei ole?» küsisin ma Ellenilt 
nii ükskõikselt, kui suutsin. 

Ja siis võttis Vardja jällegi ta joonistustarbed... 

Sammusime hanereas. Ellen kõndis mu ees, nii et 
tundsin tuttavat maikellukese aroomi, nägin rütmili- 


» self hõljuvat kleidiäärt. 


Ta päris üht-teist meie töö kohta ja teised jätsid vas- 
tamise minu hooleks. 

«Hiljaks oled jäänud,» laususin ma. «Hoogtööpäe- 
vak — see oleks olnud hea teema. Aga see on juba 
läbi.» 

Olime umbes tund aega töötanud, kui ekskavaatori- 
juht lõbusalt vilistades kohale jõudis. Ja jällegi hakkas 
meid jälitama aeglaselt liikuv terassaurus. 

Ma ei tea, millest Ellen taipas, et kõik pole nii, nagu 
peaks olema. Kas meie rabelevast kiirustamisest, eks- 
kavaatorijuhi võidurõõmsast näost või mõnest muust 
üksikasjast, millega me reedame lakkamatult oma sise- 
maailma. Igatahes tuli ta lõunatunnil meie juurde ja 
küsis, kas ta ei saaks meie tööst osa võtta. See aitavat 
paremini ainesse A t 

Ta tegi oma etteparitku kogu brigaadi juuresolekul, 
Põhjus oli vägagi oluline. Abi kulus meile marjaks. 

Kuid ometi oli ta lihtsalt oma siinolekuga mind kogu 
aja häirinud. Mõte temale kiskus südamesoppidest 
välja mälestusi, mis sundisid hambaid kokku suruma. 
Kõrvetav päike pilvitus taevas oli nagu halastamatu 
mõistus, mis ei salli mingit ebamäärasust, mis usal- 
dab ainult kontrollitud katsetulemusi. 

Ma ei saanud talle kuidagi ära ütelda. Ent ma ei 
tahtnud teda ka siin näha. 

«Mine koju ja tõmba need. horisontaalid tušiga 
üle,» leidsin ma lõpuks pääsetee. 
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Ellen läks ja viis enesega kaasa Vana ja Vardja tun* 
nustavad pilgud. Kamandasin karedalt mehed tööle. 

Õhtul leidsin laualt laitmatu töö. See oli asetatud 
otse veeklaasi kõrvale, inilles kõrgusid rukkililled ja 
moonid. Siniste ja punaste õite julge kontrast elustas 
värvilise laiguna kogu meeskonnaruumi, tõi silmade 
ette ilu, millest me iga päev ükskõikselt mööda käi- 
sime. 

Hammustasin huulde. Mispärast meil endil seda 
naeruväärselt lihtsat mõtet pähe ei tulnud? 

Ei, ma ei taha, et ta homme meiega kaasa tuleks! 
Miks? Ei tea! Kuid ma ei taha, ei taha... 

Otsisin välja plaane, mis vajasid joonestaja hoolit- 
sevat kätt. Siin jätkub tal tööd terveks päevaks. 

Läksin trepist üles, Külalistetuba oli tühi, kuid uks 
poikvil. 

Siingi oli Ellen jõudnud juba üht-teist ära teha. Inst- 
rumendid olid ühte*nurka tõstetud, lauapaberil puhas 
pool peale keeratud, diivanil kollakas villane tekk, 
mille alt valendas linaserv... Meie kolikamber oli 
muutunud tõesti külalistetoaks. 

Ja ma viibingi siin, külalisena. Kuid see maikellu- 
kese parfüüm kiusab meeli. Kohver lõhnaks otsekui 
poonimisvaha ja raamatute järele. Ja milleks ripub 
kleidi küljes too väike hõbesõlg, minu esimene kingi- 
tus? Milleks just too meeletu kevade meenutaja? 

Kuulsin trepil samme. Istusin laua taha, teesklesin 
süvenemist plaanidesse. Põgeneda polnud võimalik. 

Ellen hoidis käes kolme jasmiinioksa, mille raske lõhn 
mõjus vana veinina. Ta Iingeldas kergelt, rind tõusis 
ja vajus siidpluusi all. , kl 
mu tööga rahule?» 24 

«Jah, vägagi... Kui sul midagi selle, vastu polt, 
tõin siia veel paar väikest asja...» 

«Hea meelega, Andres.» 

Ta seisis mu kõrval, kummardus hetkeks plaani 
kohale, nii et tumedad juuksed peaaegu riivasid mii 
põske. Needsamad juuksed, mida tundsin nii hästi, 
millesse peitsin nii sageli oma näo. 4 

Pean purtstama selle nõiasilmuse, enne kui: see mu 
ümber kokku tõmbub. 4 
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«Miks sa ei vastanud mu kirjale, Ellen?» 

«Ma pole sinult ühtegi kirja saanud.» 

Ta ütles seda nii siiralt, ef ma uskusin ta sõnu. Kuid 
ainult hetkeks. Siis näisid need mulle alatu valena. 
Meenus, kuidas istusin ihuüksi Riiveste majas ja kir- 
jutasin. Ellen aga oli samal ajal Leningradis... Ja kui 
tal käsi oli kinni seotud pärast toda autolugu, siis 
oskas ta samuti väga siiralt rääkida. Oskas Sillaotsagi 
siinsamas Riitna-Aoveres alt vedada. Vale! Vale! 

Jooksin trepist alla. Mässasin kogu õhtu väliraama- 
tute ja ooniste kallal. 

See öö oli eelmise vend, sume ning meeli erutav. Jas- 
miinide lõhn meenutas, et külalistetubagi on küllastatud 
nende aroomist. Lillekimp veeklaasis rääkis nõtkest 
käest. Ja too sõlg?... Mul tarvitseks vaid trepist üles 
minna' ja koputada uksele... 

Kuid ma ei läinud. Mälus vaheldusid pildid, täites 
hinge kahjurõõmu nihg solvumistundega ... Külm nagu 
portselan... Kas minul ei olnud külm, kui magasin 
üksi diivanil pärast joomingut Riitna poco juures? Kas 
minul ei olnud külm, kui panin sneprivõtme lauale ja 
tõmbasin Riiveste majaukse selja taga kinni? Tuli 
meelde veel mitmeidki asju, mida oleks pidanud 
Ellenile ütlema. 

Ent võib-olla ei saanud ta toda kirja tõesti kätte? Ta 
eitas seda nii siiralt. Ma ei tahtnud enesele tunnistada, 
et mul on hirm uute kannatuste ees. Ükskõik, mis mu elu 
praegu ka ei oleks, tal on siiski oma rütm, oma ee: 
Ellen ähvardab seda ,kõ 
kardan... Kardan, ent meeldib ta mulle. M 
oma iseseisvusega, oma sarmiga, oma vigadega. 
on midagi minu rahutusest, mis kihutab otsima, 
rima. Pigem hukkuda kotkana tormis, kui elada unise 
kodulinnuna saja-aastaseks! 

Võib-olla vähkreb praegu ka Ellen uneta oma asemel? 
Võib-olla kuulatab: kas ei kosta trepilt samme? 

Ellen täitis mu mõttemaailma nii jäägitult, et ligele 
ei jäänud enam ruumi. Kinnitasin enesele, et lige on 
hea ja tubli. Kuid see oli ainult oma südametunnistuse 
rahustamine. 

Ärkasin roidununa ning väsinüna. Just nüüd, kus 
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roopast paisata — ja ma 
eeldib 


ekskavaator oli peaaegu meie kannul, kus oli vaja end - 
äärmiselt pingutada. Veel päev, kõige rohkem kaks -— 
ja me pääseme selle terashiiglase kummitavast varjust. 
Jõuame Sooservalt läbi «ja lõpetame vana Kikerpilli 
kirumise. 

Hommikupool möödus närvilises töörühmamises. 
Väsisin lõunaks nii ära, et kummikud hakkasid tunduma 
juba jala külge needitud raudpommidena. Vedasin end 
Sooserva ahervaremeil kasvava kase varju ja heitsin 
pikali. Mehed vajusid siia-sinna, kus keegi lootis varju- 


lisemat paika leida. + 


Vahtisin sinetavasse suvetaevasse, kus libisesid aeg- 
laselt üksikud kiudpilved. Rohukõrred mu silmade ees 
näisid metsana, mis tasakesi hõljub tuules. Kuid selleski 
metsas kihas elu. Üksiku sipelga kõrval näis kimalane 
elevandina. Tiibu lehvitava liblika vari langes rohule 
musta hüpleva laiguna. Ja seal ronis lepatriinu... 

Kivikeste krudin kingatalla alliehmatas mu üles sel- 
lest poolunest. Kogu'mu vaatevälja kattis mingi tohutu 
lepatriinu, mingi punakaspruun mustade täppidega lõp- 
matus. Ja alles siis nägin ma, et mu kõrval põlvitab 
Ellen, kellel on seljas too lepatriinukleit. 8 

«Sain töö valmis ja tulin vaatama, kuidas sinul 
läheb.» 

«Kuidas nii ruttu?» märkasin ma tüki aja pärast 
küsida. , 

«Ikka sinu meetoditega. Ööst võtad lisa.» 

Ta pani plaanid mu rinnale ja jooksis minema. » 

Tõusin istukile, toetasin selja*vastu kaske. Nägin, 
kuidas Ellen võttis kingadejalast ja läks oja äärde; 


Looklev veepael helkis päikeses. Otsekui tuhandest'4 - 
väikesest peeglist langes*värelevaid valguselaigukesi* 


Elleni jalasäärtele ja kleidile. [A 

Nüüd on ta kederluudeni vees. Tõstab natuke kleiti. 
Vesi ulatub talle poolde säärde. 

Nüüd pöördub ta ümber. Raputab pead, nii et juuksed -, 
aina lendlevad. Jääb mõtlikuks. Vesi suliseb ta jalgade 
ümber, üks kleidiserv vajub peaaegu veepinnani. Paari 
hüppega on ta kaldal. Piisad tema ümber kirendavad 
vikerkaarevärvides. i 

Ta jooksis mu juurde, kingad näpu otsas."Ta nägu 
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hingestas intensiivne mõte. Selles oli midagi tollelt 
vastlaballilt. 

«Tead, vana põikpea,» rääkis ta õhinal, «mis ma 
sealt ojast leidsin? ... Oma õige diplomitöö teema. Kuju- 
tan väikest poissi istumas siinsamas Sooserva trepil. 
Tema ümber aga heljuvad unistused soo kuivakslask- 
misest, õitsvatest õunapuudest ja...» 

Ellen jäi korraga vait ja pomises siis: «Anna andeks. 
Ma unustasin, et sul on töö. Ikka ja jälle unustan selle. 
Olen süüdi.» 

Tundsin, kui väga me sarnaneme teineteisega, ja 
midagi minus murdus. j 

«Ei, just mina olen süüdi, olen süüdi seepärast, et ma 
kunagi ei suuda unustada oma tööd.» 

Me rääkisime vähe, sest elus on silmapilke, millal 
sõnad muutuvad mannetuiks ning segavateks. Me isegi 
ei suudelnud. Hoidsin ainult ta kätt, vaatasime teine- 
teisele otsa. Ja mul oli tunne, nagu pumpaks ainult üks 
ühine süda verd meie mõlema soontesse. 

Elleni näol vaheldusid ilmed, ta sõrmed reetsid mär- 
kamatult neid ühiste mälestuste detaile, mida armasta- 
jatel on tuhandeid. Ta suured pruunid silmad otsekui 
laienesid, ja täiesti ootamatult kerkisid silmanurka- 
desse pisarad. 

«Mis sa nüüd, Lepatriinu...» Tõmbasin ta enesele 
lähemale. Ta surus oma pea vastu mu õlga. 

«Ma ju naeran» sosistas ta. «Ma olen ju rõõmus. Kas 
sa ei tunne, vana sookoll, kuidas ma sind juustest saku- 
tan?» 

Ja seejuures TS tal pisarad üle näo. Ta ninaots 
hakkas punetama. Päike paistis talle otse näkku ja pani 
märjad palged niiskelt helkima. 

Meie leppimine oli kõige kummalisem asi maailmas. 
Kogu aeg oli paistnud see mingi tohutu enesealandami- 
sena, mingi võimatu nähtusena. Ja korraga piisas nii 
väikesest tõukest, et hakkaks suurveena voolama kõik 
südamesse korjunud kibedus. See oli tõeline jääminek. 
Ja meie vaimusilmade ees lõi särama päikeses helkiv 
sinimeri. a 

«Ma ju naeran,» kordas Ellen. Ja nüüd lõi ta silmades 
sätendama killuke päikest, mis valgus üle näo, pani 
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hõõguma põsed, värvis huuled kirsspunaseks. See oli ju” 


toosama Ellen tollest meeletust kevadest, kelle näo "ma 
tõmbasin endale ikka lähemale ja lähemale... 

Võtsin ta pea käte vahele. Ootamatu inürin vapustas 
õhku, nii et Ellen jalule hüppas. 

«Neetud ekskavaator!» hüüatas ta siis. 

«Jah, rikkus ilusa silmapilgu, nagu jookseks elu neist 
üle. Kuid — elame veell» 

Surusin Elleni käsi ja tundsin, et ükski soo ega ekska- 
vaator pole mulle võitmatu. Toomal on õigus, et kõige- 
pealt tuleb kuivendada sood inimhingedes. 

«Oota mind, Lepatriinu. Ma lähen löön sisse maavaia 
seal künkal, kus seisab too märgitikk. Siis võtame sinna 
kõrguse ja hakkame kippreegliga ümberringi viristama. 
Las mehed veel puhkavad see viis minutit.» 

«Kas sulle seda viit minutit vaja polegi? Ei, ei. Mina 
ise... Luba, kallis, et mina... Taon kirvesilmaga 
maasse tolle vaia ja mõtlen, et sellest vaiast algab meil 
uus elu,» 

Vaatasin, kuidas ta jooksis saledana ning nõtkena üle 
heinamaa, otsekui kardaks ta, et ma järsku oma otsuse 
ümber mõtlen. N 

Kõrvetav päike taevas tundus mulle korraga tuhmina. 
Veelgi rohkem peaks ta särama, peaks täitma kogu lao- 
tuse oma kuldkiirtega. Peaks särama nii, et metsad sil- 
mapiirl näiksid tumerohelise sametina, et oja voolaks. 
helkiva kardpaelana, et inimesed vaätaksid hämmastu- 
nult ümberringi, ja keegi neist ei tea äsjatoimunud 
armastuse imeteost. ld A 

Nüüdsest peale muutub kõik. Jälleleitud õnn ei libise 
enam kunagi meie käte vahelt. 


ajalt tõstis ta pea ja naeratas mulle vandgseltslasend: 
Tume karjatus sundis mind pead pöörama. Nägin 
Toomast, kes oli tõusnud istukile ja pilgutas unesega- 


seid silmi, pilgus seletamatu hirm. s 


«See kleit...» libises täshuulilt. 

Ma ei jõudnud veel aru saada, mida Toomas nende 
sõnadega mõtles, kui Elleni läbilõikav hirmukiljatus 
mattus plahvatusmärinasse. — AH: | K 

Pöörasin välkkiirelt pea ja nägin künka kohal sam- 
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a. 
Ellen tagus juba vaia. Toksimine kostis minuni. Aeg-., 


mast mullatükkidest. See vajus kiiresti maha, maapind 
matsus — ja siis oli kõik jällegi endine. A 

«Ellen! Lepatriinu!» Tormasin meeletuna künka poole. 

Ta lamas eemalepaisatuna. Ta kleidil oli mullatükke. 
Rebisin ta ülakeha maast. See langes lõdvalt tagasi. 

«Ellen! Lepatriinu!» 4 

See on ju võimatu, et... Raputasin teda, suudlesin ta 
huuli. Ja märkasin alles siis, et ta randmekell veel ikka 
tiksub. N 

Kuid elu oli juba põgenenud sellest nõtkest kehast. 
On jube tunda oma võimetust, ahastavat meeleheidet. 
Tunda, kuidas su käte all muutuvad jäigaks lihased, 
kuidas kaob viimane elumärk. Ja see neetud kell, mis 


-tiksüs nii rahulikult, nagu poleks midagi juhtunud, 


Kusagilt ääretust kaugusest tungis teadvusse Tooma 
häält * 
«Miin!» y 
Tõstsin pilgu ja tundsin silmades pisarate kuuma 
kõrvetust. 


X 


Mäletan järgmisi päevi nagu halba unenägu, milles 
kaovad piirid reaalsuse ja fantastika vahel. Isegi siis, 
kui üks Elleni kursusekaaslasi, seljas must siidkleit, 
puistas pärast järelehüüet haua põhja lastud kirstule 
lilli, isegi siis ei hävinud seeshalva unenäo illusioon. 

Vaatasin, kuidas kukkusid valgele kirstukaanele tuli- 
punased roosid, elu ja” armastuse igavesed sümbolid. 
Neile lisandusid valged metsnelgid, helesinised meeles= 
pealilled... Aeg-ajalt rabises hauaseinast tumekollast 
liiva. 

Päike kaldus juba õhtupoolikusse, puude varjud olid 
pikad. Kõrvu kostis lindude vidistamist. Ümberringi 
õitsesid lilled, värvilised täpid liivatatud nelinurkades. 
Ümberringi kõneles kõik elust, Kuidas siis korraga... 
Ei, ei, see on ainult mingi halb unenägu, mis otsekohe 
lõpeb. Tolles päikeselaigus, mis tungib siia okste vähelt, 
asub kindlasti toosama kelmikas päikesekiir, too kuna- 
gine Elleni põskedel hüpleja... Otsekohe haihtub see 
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sünge viirastus ja Ellen tõuseb uniseid silmi hõõrudi 
istukile... ü 

Lepatriinu! Mind valdas kummaline elev meeleolii 
mille lõhkus hoobilt kirstukaanele kukkuva esimi 
labidatäie kõmisev mütsatus. Kõik muutus korraga 
geks, ent ühtlasi tühjaks ning kõledaks, nii nagu väi 
Ieksid külmal talvehommikul silmapiirini laiuvat lumi 
lagendikku. Kõik oli lõppenud. 

Läksin kalmistult 'koos peielistega Riiveste maji 
Uhine õnnetus oli sidunud mind jällegi Elleni emäfii 

Ta otsis mind Kivimaade pool üles juba esimesi 
päeval, kui linna jõudsin. Vastasin ta i j 
tujutult ning tülpinult. Olin väsinud, hingelisal 
muserdatud, tahtsin üksi olla ja kõigist rahu saadi 
Kuid ta mõistis mu pahurust valesti... 

Olen hiljem sageli mõtelnud: miks ei võinud Mii 
kunagi varem nii siiralt rääkida ja teineteist mõista 
Sain nüüd väga hästi aru emand Riivese kartusest, 
ta tütre elu minuga kujuneb jahedaks ning mõistusil 
kuks. Oma elukutse tõttu pidin ma kodust ju kuudi 
kaupa eemal olema. Ja kui Ellen abiellus tõesti meele 
heitest? ... Meiegi kohal pidi kummitama Riiveste abi 
elu vari, emanda meeleheide elamata elu pärast. Kül 
kirkaina võisid talle paista unistused, mis olid seoti 
noore kunstnikuga! Ja kui ilmus silmapiirile tolle mehi 
poeg... i 

Mõistsin nüüd väga 
dule, miks nad oktoobripühade”ajal viibisid Lenin 
dis, miks emand ei andnud” Ellenile edasi laualt 
tud kirja. Kutsusin ma ju selles Ellenit majast 
kuma. nt 

Mõistsin nüüd kõike, ja siiski tekitas see minus aind 
nukkervihast tülpimust: mis sellest kummitanud mince 
vikuvarjust enam kõnelda? Mis kasu on mui salaäidi 


võtmest nüüd, kui see aed on hävinud märatseväši 


rajuhoos? 


Sellest jutust lõikas mullt südamesse alles emand 
Riivese vaikne enesesüüdistus: «Miks ma ütlesin talli 
«Mine, katsu leppidal,..» Miks? Miks?...» R 

Nägin korraga ainult vana naist, ihuüksi j 
ema, kes vajab toetavat kätt. Kõik vanad tülid ja ütles 
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mised kahanesid tibatillukesteks, jäi ainult suur inimlik 
lein, mis sidus sõnadetagi. Ja ta sai sellest aru. 

Ent ometi — kui ta kutsus mind tagasi Riiveste majja, 
hakkas minus kõik sinnamineku vastu protesteerima. 
Majaga ei saa rääkida, ei saa hävitada mälestusi, mis 
on imbunud seintesse, mööblisse, esemetesse. 

«Kuid Ellen läks ju, et tuua sind tagasi!» lausus ta ja 
tema hääles väreles hirm üksijäämise pärast. 

Ellen! Kas siis temagi kuulub nüüd surnute hulka, 
kes käsivad? 

See mõte hirmutas mind. Tahtsin jääda üksi, tahtsin 
rahu saada, ja lubasin minna, kui olen oma asjad siin 
kokku pannud. Ent polnud minust lubaduse teokstegi- 
jat, Ja nõnda juhtuski, et astusin Riiveste majja alles 
koos peielistega 

Siin oli kõik nud endiseks. Tuttav poonimisvaha 
ja raamatute lõhn, professor Riivese puutumatu kabi- 
net, raske, toretsev sisustus. Nende seinte vahel 
möllanud hingetuisud olid möödunud väliseid jälgi 
jätmata. 

Siia tagasi tulla? Kodul Minu kodu? Olin seda 
kujutlenud valgusküllasena, mööbel heledast saare- 
puust, seinal too puugravüür tormis lendava linnuga. 
Siin oleks seda unistust raske teoks teha. Võib-olla 
ainult professor Riivese kabinetis.., 

Tundsin, et see maja hirmutab mind veel ikkagi. Mul 
on ebamugav, tahaksin ära minna. Ja kuhu ma siin 
mahuksingi? Professor Riivese 'kabinet lülitus majast 
välja tema surmapäevalf, Kas tabas sama saatus nüüd 
Elleni tuba? ž 

See pole maja. See on lekkiv laev, kus veega täitu- 
nud ruumid maha jäetakse ja tõmbutakse hukkumist 
oodates kuivematele kohtadele. Kui ma ei taha põhja 
minna, siis... 

Astusin meie tuppa. Siingi oli kõik vana viisi. Ei 
ühtegi jälge vahepealsest. 

Ninna tungib kerge maikellukese parfüüm. Mööblil 
peegelduvad lampide västuhelgid. Kellapendel lõikab 
aja minutiteks. 

Kõik on sedasi, nagu tuleksin ma-üle pika aja jällegi 
välitöödelt. Kuid keegi ei oota mind, ei hõõru unesega- 
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ad silmi, ei peida nägu poolenisti sinise siidlel 
alla... 

Tundsin, et ma ei saa siin elada ega töötada. 4 

Taganesin tagurpidi uksest välja. Sundisin end rahi 
likuks. Kui olin lauas etiketikohase aja ära istunu 
tõin ettekäändeks töö, et viisakalt lahkuda. 

Kas emand Riives taipas mu otsust või mitte — 
ei tea, Kuid veel hüvastijätulgi küsis ta, millal mi 
tulen. Ta näis nii lööduna... 

Pomisesin midagi sügisest ja välitööde lõpust. Ast 
sin tänavale ja mõistsin korraga, miks mu ema Söö 
servalt linna kolis. 


* 
Sõitsin Riitna-Aoverre, kuid meest minust ei sääs 


nud. Teoreetiliselt oleks pidanud kõige raskem moment 
möödas olema, ent siiski varisesin kokku just nüüd. 


Vette visatud kivi kaob, tema tekitatud ringid agä 


laienevad, laienevad, põrkuvad vastu kaldaid ning päis 
kuvad tagasi. Ja veel kaua lainetab veepind, ilma tl 
selleks oleks mingit nähtavat põhjust. 

Taoline lainetus haaras mind juba vagunis. Siin 'G 
seganud mind enam mingid kõrvalised muljed, siin jäi 
ma silm silma vastu mälestustega. 

Jällegi unine tuli vagunilaes, jällegi sume suved 
akende"taga. Jällegi Riitna jaam oma rööbastega, misi 
iialgi ei lõikü 

Hakkasin j a juba rongis, jätkasin Riitna-Aoveresš 
Ja võisin järjekordselt veendfda, et elu armastab kõre 
rata vanu stseene uute tegelastega. - 

Tollal «Euroopas» ei julgenud ma takistada Kivi 
maad, ja siin anti ka mulle vabad käed. Omal ajal. 
raputasin "ma Toomast õlast, viisin brigaadi noi 
Mudakusse suubuvaid kraave uuesti piketeerima, nüüd 
kiskus tema ühel hommikul mu välivoodist ja kamans 
das, mitte kurjalt, kuid siiski käskivalt: «Maast lahtil* 

Ta ei pane miskiks mu»skaebeid, et olen väsinud jä 


tahan magada. Ta sunnib mind rõivastuma. Ta sunnibe 


mind brigaadiga kaasa tulema. 


Too hommikupool on täis põrgupiinu. Pea valutab," 


kogu keha on nagu läbi pekstud. Jõuan end vaevaliselt 
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teeni vedada, kui olen juba surmväsinud ja tahan tagasi 
minna. 

Nad ei lase. Lähen kurjaks, kuid see ei aita. Muutun 
leebeks, võib-olla koguni haledaks. Milleks mind vee- 
takse siia neetud sohu? Mis kasu minust siin on? 

«On vaja,» vastab Toomas. 

Tunnen, kuidas keha läheb higiseks, hakkan lõõtsu- 
tama. Alles lõunaks toovad nad mu tagasi. Kukun voo- 
dile ja jään magama nagu laip: 

Kulus mitu päeva, enne kui jõud hakkas kehasse 
tagasi tulema, enne kui hakkasin töö vastu huvi tundma, 
Ent siiski jäi minusse mingi kummaline roidumus, mis 
kuidagi ei kadunud. 

Tollel augustikuu pühapäeval ärkasin ma enam- 
vähem puhanuna. 

Vardja lõpetas just habemeajamist. Vahutopsi kiis- 
kavalt pinnalt peegeldus vastu kogu tuba miniatuurse, 
veidralt moonutatud pildina. 

Vana kommenteeris parajasti Vardja eelmise püha- 
päeva peolkäimist ja tegi prognoose tänase tantsuõhtu 
tulemuste kohta. 

«Aga mis sa teed, kui süda vajab armastust,» liitus 
Toomas Vanaga. 

«Palju see süda nüüd...» itsitas Vana kahemõtteli- 
selt. «Ja järgmisel päeval on nagunii tuntud palve, et 
— ütle mulle midagi trööstivalt head.» 

See kõik oli ju nii tavaline üksteise nöökimine, mis 
Vana hinnangu järgi «kuulus asja juurde». Kuid tollel 
hommikul panin ma ela jällegi tähele. Nägin neid 
üksikuna nende vigade ning voorustega. Ja ometi moo- 
dustasid nad kollektiivi, inimliku ning kõikemõistva, 
kes vedas mu välja meeleheite kuristikust. 

Tundsin meeleliigutust ning häbi ühtlasi. Ligi kaks 
nädalat polnud ma ju suuremat midagi teinud. Muidugi 
polnud siin vahepeal mõnda Kikerpilli plaani, aga 
brigadir peab olema ikkagi brigadir. Ja nii ma läksingi 
keskhommikul sohu, et vaadata, mis seal õige on ära 
tehtud. 

Tumesinises taevas sõudsid kohevad punnpõsksed 
pilved, valged kui seebivaht. Päike tuli aeg-ajalt nähta- 
vale säravkuldse kettana, pani helkima rohu, puud, 
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põõsad, kuni uus pilvevari maastiku tuhmiks muutis: 
Ja kuigi päike paistis, soojendas ta vähe. Paras põhji 
tuul hoolitses selle eest. + A 
Sügis. Veel on ta kaugel, veel on aega. Veel lokki 
ning haljendab kõik — kuid see ilu on juba palaviki 
õhetus haige põskedel. A d 
Kraavid jooksid mustade triipudena. Turbamült 
nende kallastel oli niiske. Ei ma saanud tehtud tööd 
enam kuidagi jäägitult heaks kiita, kuigi siin oli käidu 
täpselt minu projekti järgi. Oleksin ma ise koll 
olnud, üht-teist väikest mõtet oleks andnud taskuraamäs 
tust ikka tegelikkuseks muut t i 
Pind mu jalgade all oli Kummikud vajusid 
nagu pehmesse vatti. Kuid jalajälgedes ei löönud Vi 
helkima. Mahasõtkutud samblikud ja rohulibled ajasid 
end uuesti sirgu. f 4 
Murtud on su vägevus, soo! Kuid ma ei peta emd 
illusiooniga, nagu "oleksid sa juba alistunud. Tul 
maha rullida kamar, mille turvas üles tõstnud. Tul 
hoida kaugel kari, et see pinda porile ei sõtku, Tul 
kindlustada mätastega kraavikaldad, tuleb hoida la t 
suudmekohad... Sada 'tööd tuleb siin veel ära tehdi 
sada vaeva sinuga näha. Kuid siis paneme su kasvatamil 
õites valendavaid õunapuid, nii nagu oleme rakendanüd 
oma teenistusse vahutavad jõevood, pannud vilja 
kandma piiritud stepid. t AA 
Sammusin piki Aovere ojaperve: Seegi oli tõmbunud 
tahedaks. Vesi oli kõikjal alanenud. 08 
«Me põletaksime kasvõi isennast tuhaks,» oli ü 
nud mu isa, kui ta tuli õhtul, suur kraavilabidas 
riietes sookailude hõng. 44 selle kõige tasuks oli 
üks kord näha õunapuude õitsemist Sooserval... 
polnud see liiga kallis hind? ž 
Ent kas ei jätnud just see ennasthävi ot ' 
lapsehinge suure igatsuse, suure unistuse? Võib-olläi 
annab ka minu töö kunagi kellelegi, kes pole pracg 


veel vahest sündinudki, tõuke “millekski suureks? 
Jõudsin Sooservale, Õue alt jooksis läbi sirgel 
tud oja. Vaatasin äkilise impulsi ajel maha: 1, 
siin inud veel Elleni jalajälgi? di 
Muidugi polnud siin midagi. Kuid mind oli vallanud 
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soov: leida oma mälestustele toeks midagi materiaal- 
set. Ja nii läksin ma vana dzoti juurde, tollele saatusli- 
kule kõrgendikule. 

Siin oli vahepeal veelgi miine otsitud, et neid kahju- 
tuks teha, kuid ei leitud enam ühtegi. Oli 
ajal leidmata vaid too ainuke... Kõigest üksainuke,.. 

Siit pidi algama uus elu. Kuid hetkeks muutus tõeli- 
suseks sõjaviirastus, sööstis hävingut külvates rahu- 
likku ellu. Soo, mis tegi lõpu õunapuudele, ci hävitanud 
seda luuravat surma. Soo oli ta liitlane... 

«Saame jagu teist mõlemast!» haaras mind äkiline 
raevuhoog. Pöördusin ümber, otsekui oleksin oodamud, 
et satun vastamisi soovaimuga, kellele saaksin kätle 
maksta. 

Kusagil polnud inimhingegi. Tundsin korraga häbi. 
Ma olen ju tänapäeva inimene. Ja järsku see esiisade 
uskumuste kauge viirastus? ... Ruttasin maanteele, pea 
täis erutavaid mõtteid, kurbus vihaga segamini. 

Jõudsin väsinuna poe juurde. Seesama klaasrõdu, kus 
me tollal istusime. lsamad pärnad, mis lõid tollel 
põuasel õhtupoolikul esevihmas sahisema. Seesama 
poeruum pika pingi ja tühjade õllekastidega. «Interjöör 
kui niisugune on huvitav,» oli öelnud Ellen ja kuulanud 
Toomast «Flaami meistreid» deklameerimas... 

Mälestused lasksid sadestuda kõigel halval, mälestu- 
sed lasksid paista kõike head kaunina ning poeetili- 
sena. Mu ette kerkisid küsimused, millele ma ei suut- 
nud vastata. Kummitav , «mispärast?» ahistas mind 
rõngasklambrina. Ja' mä hakkasin jällegi jooma, et 
unustada... 

Mäletan, et virgusin, ja hambad lõgisesid mu suus. 
Otse ees hiilgas hõbedane heinamaa, mille servi palista- 
sid süsimustad varjud. Kuu helkis külmana. Siin-seal 
seisid piimvalged uduvallid. Ninna tungis sooheinte 
rasket lõhna. 

Võttis aega, enne kui hakkasin mäletama õhtusi 
sündmusi. Lühemat tagasiteed läbi soo, võitmatut väsi- 
must, istuma meelitavat heinasaadu... ” 

Nõnda see siis juhtuski... 

Ajasin end jalule. Külmavärinad*raputasid keha, sil- 
made ees virvendas, pea oli raske. 


k 199 


Hakkasin sammuma piki kitsast jalgrada, komberdi 
des ning vaevaliselt. Korraga vajus mu vasak j 
peaaegu kubemeni mutta, külm vesi voolas kummikussts 
Üle keha käis otsekui kuum kahamus, nii et muutusi 
hoobilt kaineks. 

Kuu paistis ähmasena läbi pilveliniku, Soo näis sü 
kummitusena. Minus ärkas sugupõlvede jooksul juure 
dunud hirm pimeduse ees, mis andis loodusele ähväle 
dava salapärasuse. Meenusid laukad, turbaaugud, saldm 
likud mudakraavid. Kas luurab ka mind siin kusagil 
surm? 

Laskusin paremale põlvele, haarasin kahe käega 
vasaku jala kummiku servast, hakkasin tirima... SAM 
jala ootamatult kergesti vabaks. Ja kuugi lõi helkimäi 
täies säras, nagu oleks ta tulnud vaatama, kes seal all 
küll rabeleb. 

Polnud siin midagi hädaohtlikku. Olin rajalt natuke 
kõrvale läinud ja astunud mätaste vahel peitunud pehs 
ka poriauku. Kallasin kummiku tühjaks ja jätkasim 
eed, 

Kuid üleelatud ehmatus hakkas mõjuma alles nüüd: 
Kuidas ma ennast ka'ei veennud, et rada on mulle: 


tuttav ja mingit hädaohtu pole, ma ei suutnud hirmust 
täiesti võitu saada. i 
Kas ei sirutu sellest põõsast kellegi mustad kahmäs 
vad käed? Kas ei istu tolle puu otsas mingi tontlik tulle 
silm? Valge uduloor on nagu nõialinik, mis 
pimestama silmad ja vedama su*hukatusse. Ning koi 
seda viirastuste maailma Mt kuu, võludes su 8 


made ette kord peibutavalt kauni maastiku, kord musti 
teinaloori mähitud s00. %* 

Jõudsin keskusesse üleni higisena. Ja kui mind enn 
olid raputanud külmavärinad, siis nüüdehakkas mü 
kehast hõõguma kuumust, See kuumus sundis õhku 
ahmima, tõmbas suu kuivaks. Tahtsin minna ja võttär 
veeklaasi lauanurgalt. Ent korraga hakkas terve tuba 
mu silmade ees keerlema, sähvatasid mingid punased 
rõngad, ja siis läks kõik lumivalgeks, otsekui oleks 
film katkenud, nii et sulle vaatab ootamatult vastü 
valge ekraan... N Ä 4 

Ärkasin. Tahtsin tõusta. Kuid pea oli nagu tinast ja 
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see tinane raskus kiskus mu tagasi. Midagi jahedat 
Jaskus laubale. Kellegi hääl lausus: «Ole rahulik, 
Andres.» 

Tegin silmad lahti, tuba ei tantsinud enam. Kuid see 
jutt, mida Toomas mulle räägib... Haige? Palavikus? 
Temperatuur 39,82... See ei käi ometi minu kohtal 
Mina pean minema ju projekti loodusesse kandma... 

See oli neetult visa ning kurnav palavik. Organism 
ei saanud sellest kuidagi jagu. Ja kolmanda päeva hom- 
mikul lugesin ma Tooma näolt, et brigaad on midagi 
otsustanud ja et see midagi käib just minu kohta. 

Kui lõuna paiku saabus arst, tundsin ma pahameelt. 
Ma pole ju haige, kes vajaks arsti. On ainult palavik, 
kõrge küll, kuid palavik — ja muud ei midagi. Saan 
sellest ise jagu. Milleks mind läbi vaadata? Milleks 
tegi Toomas sellest palavikust niisuguse suure numbri? 

Ja seetõttu vapustaski mind nii tugevalt diagnoos: 
märg pleuriit! Võib-olla tuberkuloosne... 

Vahtisin pingutatult Tooma ja arsti tõsiseid nägusid, 
püüdsin nende ilmetest mõistatada, mis mind ootab. 

«Kirjutan saatelehe haiglasse,» lausus arst täitesule- 
pead lahti kruvides «Eluohtlikku momendil küll ei ole, 
kuid märg pleuriit...» 

Ära minna siit praegu?... Soo jääb lõpetamata. See 
on ju deserteerimine. Mind seob selle sooga midagi 
rohkemat kui kohusetunne. Too luurav surm seal Aove= 
res oleks tabanud mind, kui mitte Ellen... Ta langes 
ju minu eest sellel rahuliku töö lahinguväljal. 

Mõistsin korraga, mida võis“ tunda Toomas, kui ta 
pärast sõda uuesti õp ima asus. Tunda, et sinu elu 
pole su enese oma, et selle on maksnud kinni teised 
oma elu hinnaga. 

Ja seepärast ma pöördusingi erutusest väriseval 
näälel just Tooma poole. 

Ta sai aru... Kuid siiski pidi ta arstile veel mõju 
avaldama oma meditsiiniliste teadmistega, enne kui too 
täitesulepea ära pani. 

«Ei mingit tööd, ei mingit pingutust. Pidage rangelt 
režiimi, sest märg pleuriit on salalik haigus,» kinnitas 
ta veel lahkumiselgi. d 4 

«Suur tänu, Toomas,» laususin ma, kui arsti mootor- 
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ratas väljas põrisema hakkas. «Paarinädalane ajap 
kendus on ka midagi väärt... Noh, uurisid talvel ikki 
soode tervistkahjustavat toimet ja näe, kus seda nüi 
vaja tuli.» X K 

, Uurisin küll, ent iialgi ei tulnud mulle pähe, et ju 
sina oled see- esimene, kes...» J 

Toomas läks teiste juurde sohu. Mina aga jäin mõt 
lema oma mõtteid. 

Seepärast ma siis olin viimasel ajal nii väsinud 
Meenus, kuidas silmitsesin end EEE enne tä 
minekut, (tundsin koguni rõõmu oma kahvatust jumesti 
Ja too söögiisu puudus, mida pidasin lihtsalt kevad: 
väsimuseks. Meenus paljugi tühiseid üksikasju, mis 
nüüd korraga näisid ülitähtsatena. | 

, Kütid juba samal õhtul varjutas need kõik meeleheils 
lik teadmine, et olen kaotanud lahingu sooga. Paari 
nädala pärast pean siit minema. Töö lõpetab keegi 
teine, õnneseen, kes Birjutab' selle raamatu viimasele 
leheküljele finis coronat opus koos oma nimega. 

Korraga muutusid naeruväärseteks kõik pingutused, 
mõitetuteks kõik nähtud vaevad, Ellen hukkus asjatults! 
Pole minust isa unistuse. teostajat... J 

Tundsin järsku, kui väga tahaksin seda sood lõpesi 
tada. Siin on ju taskuraamat, täis mõtteid projekti'f 
a a 

Jah, nüüdsest peale muutub mu haigevoodi peastaa-) 
biks, Hakkan siit juhtima võitlust Koba 4 E 

Petsin end tervelt kaks päeva selle mõttega. Mehed 
kuulasid mu näpunäiteid, lubasid kõik arvesse võtta. 
Kuid olin oma võimeid ülehimanud. 

Palavik ei langenud. Mu pea väsis liiga kiiresti. Mu'% 
mõtetes kummitasid mälahuvirasiasd mis heitsid 
ühte patta unistused ja tegelikkuse, fantaasia, ja reaal= 
suse. Mu vaimusilma ette kerkisid kümned sood ja ma “ 
ei suutnud nende seast Riitna-Aoveret leida. ] 

Mõistsin, et mu siinolek muutub üha tarbetumaks, Y 
kuid siiski ei tahtnud ma lahkuda. Esialgne hirm haigla 
ees oli kahanenud küll tibatillukeseks, kuid seevastu | 
kasvas ähvardavaks laviiniks hirm kaugema tuleviku 
ees. Tulen haiglast tagasi — ja siis?... Mitu aastat 4 
tuleb mul istuda kameraaltööde kallal, enne kui võin 
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uuesti kinni tõmmata seljakotirihmad ja minna väli- 
uurimistööle? Võib-olla on Riitna-Aovere mu esimene 
ning viimane suur objekt?... Mis on siis parem: kas 
ennasthävitavalt see töö siin lõpule viia või vinduda 
veel mõnikümmend aastat kibestunud kantseleirotina? 

Too oli ilus õhtupoolik, kui niisugused mõtted mind 
ahistama hakkasid. Otsaaknast langesid tcaseinale 
kuldsed päikesekiired. Jälgisin, kuidas ämblik parandas 
oma võrku laenurgas. 

Kacblik pinisemine kõlas toavaikuses valjuna: kärbes 
oli võrku sattunud. Ja juba ruttas kohale ämblik, et 
võitlust lõpetada ja jätta hõbedaste niitide külge ri 
puma must tombuke, mis üleni peenikestesse siid- 
Jõngadesse mässitud. 

Mind haaras raev. Ajasin end istukile ja virutasin 
nutsakusse kägardatud käteräti laenurka, Rätik tegi 
seal puhta töö ja kukkus kahinal põrandale. 

Missugune mõttetus! Ent siiski hakkas mul kergem, 
otsekui janusel, kes on joonud lonksu külma velt. 

Vedasin end voodist välja, rõivastusin, tõmbasin kum- 
mikud jalga. Milleks ma seda kõike tegin? Ei tea. Võib- 
olla selleks, et lihtsalt midagi teha, et pääseda mõtete 
rõhuvast painest... 

Tundsin igatahes, et mul on olemas keha, tinane 
reetlik keha. Vajusin toolile ja jäin laua äärde istuma. 
Kuidagi rumal oli võtta riided jälle seljast ja asemele 
heita. 

Kuulsin korraga ruttavaid samme, mille rütm erines 
brigaadiliikmete ja kolhoosi esimehe sammude omast, 
ja tajusin, et need samrfud tulevad just siia. 

Tõstsin pea. Ukselävel seisis Sillaots. 

Ta otsekui jahmus, ent ainult hetkeks. Siis muutus ta 
pahur nägu veelgi süngemaks, kokkusurutud suu näis 
kitsa triibuna. 

«Kas olete siin jällegi mõne uuenduse sisse viinud 
nagu möödunud aastal Mudaku kraavide ümberpike- 
teerimisel? Või on mehed järsku Riitna ojal sihte sisse 
löömas mensulmõõdistamise jaoks?» küsis ta ilma pike- 
mata, katsudes anda oma häälele iroonilist tooni. Kuid 
see õnnestus tal vaevaliselt. Sisemine erutus temas 
reetis solvumist ning kiusu. 
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Ma ei taibanud, miks ta mulle ette heitis noid vanu 
asju, toda mineva-aastast joomingut poe juures» ja 
Vanaga juhtunud õnnetust. Ja ausalt öeldes — see õieti 
ei huvitanudki mind. + 

Kui ta aga norivalt päris, miks ma väljas tööl ei 
ole, ja arvas põhjuseks jällegi Riitna poe oleval, 
läksin sisemiselt keema. Kuradi päralt! Kui ta topib 
ennast piksevardaks kibestumisest ning meelemasendu- 
sest minus küpsenud äikesele, siis süüdistagu hiljem 
iseennast! 

«Kus te olite, kui me Aoverega mässasime? Kus te 
olite, kui me talvel Kivimaaga soos külmetasime?» 
karjusin ma talle hingeldades näkku. «Jagasite sooja 
ahju juures preemiaid välitööde eest. Kasvatasite kaktu- 
si. Need on teile tähtsamad kui inimesed.» 

Mu vihasööst rabas teda. Ta taganes paar sammu, 
kuid kogus end sedamaid. 

«Ja teie arvates amdis see teile õiguse minu korral: 
dusi ignoreerida ja Riitna ojakäänu projekt oma taht: 
mist mööda loodusesse kanda?» 

Ma ei mõistnud selle märkuse täit tähendust, sest 
korraga ilmusid mu silmade ette jäilegi need punased 
tantsivad rõngad, nii et pidin lauaservast kinni haa- 
rama.,, 

Järsku oli toas Toomas. Ta ütles midagi Sillaotsale, 
Tolle näkku tekkis ehmunud ilme. d 
«Vabandage, seltsimees Ojari,» pomises ta. «Vaban- 

dage.,. Ma tõesti ei teadnud... .», 

Tooma peanoogutus sundis Sillaotsa toast lahkuma, 
Tahtsin hüüda, et ta jääks,*kuid silmasin just sellel, 
hetkel Mändmaad ja lugesin ministri asetäitja näost, 4 
et ta kuulis kõik. td 8 

Tundsin piinlikkust iseenese pärast, lasksin.enda nagu” 
abitu lapse voodisse panna, kuulasin sõna ausumata 
Tooma pragamist. 

Mispärast pidi olema just Mändmaa selle vastiku “i 
stseeni tunnistajaks? Mispärast ma just tema juures- °* 
olekul pidin jätma enesest ikka ja jälle halva mulje? 
Kas siis vaidlen rumalalt või "palun, et ta mu saama- 
tuse heaks teeks... Läbi pea välgatasid koosolek, mille 
Mändmaa rääkis uutest teedest, Kurepalu, kus seisin 
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õuel armetu palujana. Kuid selle kõik varjutas too 
tänane lugu, nii et mu huulilt libises kerge oic. 

Ma ei tea, kas Mändmaa ei taibanud selle oige tõelisi 
põhjusi või ei näidanud ta seda lihtsalt välja. 

«Kus kohal teil valutab?» küsis ta välivoodi juurde 
astudes. 

Panin käe masinlikult rinnale ja märkasin alles siis, 
et olin selle asetanud südamele. 

«See on pleuriidist ohtlikum,» tähendas Mändmaa, 
«kuid kas see toob kahju või kasu, seda näitab tulevik.» 

Peitsin käe häbenedes teki alla, tõstsin pilgu irooni- 
lise muige ootuses. Kuid nägin ainult tõsiseid halle 
silmi, rahulikku mõtlikku n Ja Mändmaagi hakkas 
kõtielema tollest Riitna ojakäänust, kuid tunnustavalt, 
sisemise muhelemisega, 

Ma ei saanud aru, mis tolle ojakäänuga õieti lahti on. 
Täpsemalt pärima hakata ka ei sobinud. Brigadir ei 
tea, mis talle usaldatud objektil on juhtunud!?... Pea- 
legi kaldus jutt hoopis teisele teemale, nii et unustasin 
kogu maailma ojakäänud. 

«Õieti sõitsin ma Sillaotsaga siia ühe egoistliku 
tagamõttega,» lausus Mändmaa. «Tahaksin, et hakkak- 
site töid juhatama vabariigi teises otsas...» 

«Kas Soevarikul?» pärisin ma läbematult. 

Mändmaa noogutas. 

Minna esimesena tulle selle vabariikliku turbakom- 
binaadi rajamisel! Ülevoolav rõõm tegi mu hingetuks, 
unustasin hetkeks kõik. Tundsin end tormis lendava lin- 
nuna, kes on teadlil4$oma jõust, kes tunneb rõõmu 
võitlusest tuhiseva tuulega. Missugust vaeva pidin 
nägema, et saada Riitna-Aoveret, ja nüüd pakutakse 
mulle Soevarikut!... 

Ja korraga tundsin, kui suurt vaeva valmistas mulle 
isegi käe sirutamine. Haigusest nõrgestatud keha reetis 
mu. Mulle näis, nagu vajuks mu peale see laudadest 
lagi ja suruks mu vastu põrandat. 

«Pole minust Riitna-Aoveregi lõpetajat» pomisesin 
ma Mändmaale otsa vaatamata. «Mida kõike ma“oma 
unistustes sellest soost teha tahtsin ja...» 

Mulle meenusid taskuraamatusse jäänud mõtted, 
jooksujalu projekteeritud Aovere, Mudaku kraavide 
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erutas praegugi mu meeli ja tekitas minus kõige vasti 
olulisemaid tundeid. 4 

See oli jahedal septembrihommikul, kui lahkusin siil) 
et minna Riitna jaama. Tahtsin minna üksi, olla segäs 
matult oma mõtetega. Toömas arstina oli andnud mulle: 
loa selleks matkaks. 

Öö oli juba lõppenud, päev aga polnud veel alanud) 
kui surusin meeste käsi hüvastijätuks. Keegi ei rääkis 
nud midagi peale hädavajaliku. 

Toomas tuli minuga kaasa, et saata mind teeni. 

Kõndisime kohisevate pärnade all, mis meenutasid 
toda kauget kevadõhtut, kui palusin Ellenilt lubas 
pühendada käsilolev projekt oma esimesele tõelisele 
Aaa 1: Pärnad, pärnad... Ka see on Pärnade 
allee... 

Meid ümbritsev hämarus tõi meelde tolle õhtu, kui 
tulime Toomaga haiglast ja sammusime läbi inimtühs 
jade tänavate... 

Seisatasime teeristil. Toomas võttis mu väljasirutä» 
tud käe vastu ja lausus poolhäbelikult: 3 

«Sa lähed linnas ju nagunii ka minu poole. Vii emale 
minu poolt tervisi. Ja seal minu kirjutuslaua parem* 
poolses sahtlis on üks pruuni paberi sisse mässitud 
pakk, nööriga kinni seotud. Vii see haiglasse Mati Tuu= 
lingule.» 

«Toomas!» Selles hüüatuses olid koos rõõm ja piin= 
likkus. *Kuidas võisin ma Toomast tookord nii halsp 
vasti mõelda, kui nägin noid paberilehti tuhaks varis 
semas? y 

«Sain kirja, et too laps ol siiski terveks saanud,» 
sõnas Toomas kõrvale väadates. «Vii see pakk ära; 
Võib-olla saab Tuuling sealt midagi kasutada.» F 

«Aga sina ise?» A 4 

«Küll jõuab!... Head reisi siis ja kiiret paranemi: td 

Ta surus tugevalt mu kätt ja ruttas minema, jättes if 
mu mõtisklema inimloomuse üle, mis tunneb häbi nii 


kurja kui ka head tehes. E 


Ja siis hakkasin astuma, minagi, käed mantlitaskus, 
keha kergelt lookas, kuigi ei lõõtsunud tuul ega lenna= 
nud näkku vihmapiisku nagu tookord, kui läksin esma- 
kordselt seda sood rekognostseerima. s 4 
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Silmapiir lõi õhetama koidukumas. Täna tuleb ilus 
ilm, laseb hästi töötada. “ 

Ma seisatasin alles Riitna sillakesel, vaatasin nool- 
sirgelt“jooksvat oja, mille kallastel mustendas turba- 
muid, silmitsesin sood, mille kohal hõljus valge horm- 
mikuudu. Seal kaugel asub mu lapsepõlvekodu. Siia 
see ei paista, kuid vaimusilmas näen teda alati. Ja ikka 
liitub sellega pilt nõtkepihalisest naisest, kes kannab 
lepatriinukleiti ja jookseb üle välja, et lüüa paika maa- 
vaia... » 

Ma ei tundnud enam kahetsust, et pean minema siit 
enne lõppakordi, et soo kuivendamise rõõm ning au 
langeb nüüd suurel määral Vardjale, Ma ei kartnud 
oma tervise pärast, tundsin, et pöördun tagasi rivisse 


* ja teen tulevikus teoks kavatsusi, mille kõrval Riit- 


na-Aovere on lapsemäng. 2 

Kuid samuti tundsin ma, et enam iialgi ei suuda ma 
panna ühessegi projekti nii palju nooruslikku vaimus- 
tust, nii palju nooruslikku kirge ning unistusi. Need olid 
põlenud tuhaks sellel rahuliku öö lahinguväljal, tuhaks, 
millest ma tahan sündida fööniksina. 
* Ja seistes seal sillakesel, hakkasin ma esmakordselt 


mõistma kogu selle võitluse suurust, mida sugupõlved 
olid pidanud selle karmi toitja, emakese maaga. 
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